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उसी प्रकार अ्रतिवायं-सा हो जाता हे जिस प्रकार प्रबन्ध-कवि के 
लिए गीत रचना : ग्रात्माभिव्यक्ति के लिए अधिक अवकाश होने के 
कारण उनमें सृजन-तत्त्व अधिक रहता है | अतएवं अयने व्यवस्थित, 
आलोचन-कार्य से समय निकाल कर में भी आरम्भ से हो स्फुट 
निबन्ध-रचना करता रहा हूं। इस प्रकार के निवन्धों का यह तीसरा 
संकलन हे । विचार तीनों में सामान्य रूप से अन्तभ त हैँ : अनुभूति 
से विवेचन और विवेचन से विश्लेषण की ओर प्रयाण प्रौढ़ि का 
द्योतक हूँ या प्राण-शक्ति के ह्वास का--यह निर्णय तो पाठक ही 
करेंगे, परन्तु मेंने स्वयं यही प्रयत्व किया हूँ कि प्राण-रस सूरू ने 
नपाये। 

प्रस्तुत संग्रह के एक-दो निवन्ध पुराने हे : उनकी रचना आ्राज 
से लगभग दस वर्ष पूर्व हुई थी किन्तु उनके विषय पुराने नहीं पड़े, 
इसलिए उनका भी समावेश कर लिया गया है । कुछ निबन्ध 
आंशिक रूप में आकाशवाणी से प्रसारित हो चुके हूं । 


२०१२, आराषाहस्थ प्रथम दिवसे, " 

हिन्दी विभाग, गे 
दिल्‍ली विश्वविद्यालय, >““>-मेगनद्र 
दिल्ली । 
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खण्ड ? : विचार 





: एक : 
साहित्य के मानदण्ड 


मानदण्ड शोर मूल्य झ्रादि शब्द मूलतः साहित्य के शब्द नहीं हैं--पाइचात्य 
आलोचना-शास्त्र में भी इतका समावेश अअर्थ-शास्त्र अथवा वाणिज्य-चास्त्र से 
किया गया है। जीवन में भौतिक-आ्राथिक प्रभाव की वृद्धि होने से आर्थिक 
गब्दावली का भी प्रयोग अन्य क्षेत्रों में होने लगा : स्थूल तथ्य-परक विपयों के 
अतिरिक्त सूक्ष्म तत््व-परक विषयों के भी मूल्य और मानदण्ड या मापदण्ड होने 
लगे। भारतीय काव्य-शास्त्र में स्थिति इसके विपरीत थी--यहाँ की दृष्टि मूलतः 
अध्यात्म-परक होने से यहाँ दाशनिक या अधिमानसिक ( मेटाफ़िज़ीकल ) 
शब्दावली का प्रभाव था। साहित्य के मानदण्डों का विवेचन यहाँ साहित्य 
ग्रथवा काव्य की आत्मा और काव्य के प्रयोजन की चर्चा के प्रन्तगंद किया सथा 
है। आत्मा का अर्थ है आधार तथा प्रयोजन का अर्थ है उद्देश्य : और ये ही) 
दो तत्त्व किसी वस्तु के मानदण्ड या मूल्य का भी निर्धारण करते है--अतएव 
यहाँ आत्मा ओर प्रयोजन के विवेचन में मानदण्ड का विवेचन व्यंग्य रूप से 
निहित हैं । काव्य की आत्मा रस है, ध्वनि है, अलंकार अथवा वक्रता है--इसका 
तके-सम्मत निरूपण कर भारतीय आचार्य ने व्यंजना से यह भी स्पष्ट कर दिया 
कि काव्य का मूल तत्त्व क्या है जो काव्य के काव्यत्व को सार्थक करता है--यही 
काव्य की कसौटी या मानदण्ड भी था । परन्तु आत्मा के विवेचन में भारतीय 
आचाय काव्य-शास्त्र की परिधि से बाहर नहीं गया । रस के द्वारा अनुमूति-तत्त्व 
को, ध्वनि के द्वारा कल्पना-तत्त्व को-हक्रोचे के शब्दों में मह॒जानुभूति को, और 
वक्ता अथवा अलंकार के द्वारा अ्रभिव्यंजनना--और स्पष्ट शब्दों में अभिव्यंजना- 
कौशल को काव्य का आधार-तत्त्व और व्यंग्य रूप से मूल मान घोषित करता 
हुआ वह काव्य-शास्त्र की परिधि में ही रहा । हाँ, काव्य के प्रयोजन में उसने 
जीवन की विस्तृत भूमि में पदार्पण किया और अनेक प्रयोजनों की चर्चा की 
जिनमें से कुछ वैयक्तिक थे--कुछ सामाजिक । उदाहरण के लिसे आनन्द और 
बौद्धिक विकास व्यक्तिगत सिद्धियाँ थीं। आनन्द को प्राचीनतर आचारयों ने-भामह 
और वामन आदि ने-प्रीति तथा कुन्तक आदि परवर्ती आचार्यो ने औष्हाद अथवा 
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चमत्कार कहा; और बौद्धिक विकास के लिए भरत ने बुद्धि-विवर्धन शब्द का 
प्रयोग किया जिसके अन्तर्गत भामह का कला-वेचित्य भी ञ्रा जाता हैं। उधर 
धर्म, अर्ये, काम, मोक्ष--इन चार पुरुषार्थों की सिद्धि और लोकोपदेश आदि 
सामाजिक प्रयोजन थे । इस प्रकार अपने ढंग से हमारे झ्राचाय ने भी काव्य की 
वैयक्तिक तथा सामाजिक दोनों प्रकार की ही सिद्धियों का काव्य-प्रयोजन के 
अन्तर्गत समावेश कर लिया था। स्वान्त:सुख और लोक-हित दोनों के प्रति वह 
आरम्भ से ही जागरूक था, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु यह भी सत्य हैं कि इन दोनों 
के सापेक्षिक महत्त्व के विषय में भी उसे कोई भ्रान्ति नहीं थी। आनन्द को 
इसीलिए उसने निर्श्रान्‍्त शब्दों में सकल-प्रयोजन-मौलिभूत कहा हैं। कुन्तक की 
निर्भीक घोषणा है : 
चनुर्वंगंफलास्वादमप्यतिकत्य तद्विदाम्‌ । 
व्यामतरसेनान्तदचमत्कारो वितन्यते ॥। 

जिसका भावार्थ यह है कि काव्यामुत रस का चमत्कार चत॒बंनफलास्द्राद 
से भी बढ़कर है | 

कहने का तात्परय यह है कि भारतीय काव्य-शास्त्र के अनुसार काव्य की 
ग्रात्मा आनन्द-रूप रस और मूल प्रयोजन आनन्द माना गया है--और व्यंजना से 
यही उसका मानदण्ड या आधारभूत मूल्य भी हैं । 

पारचात्य काव्य-शास्त्र पर काव्येतर मल्यों का समाधात बहुत पहले ही हो 
गया था। वहाँ नीति-शास्त्र, मनोविज्ञान, राजनीति और अब पिछले वर्षों में अर्थ- 
जास्त्र आदि के आघात के फलस्वरूप अनेक मूल्यों का आरोप काव्य पर होता 
रहा हैं । सामान्यतः वहाँ भी दो मूल्यों में इन्द्र रहा है: (१) सौंदयमूलक और 
(२) उपयोगितामूलक--जिनका पर्यवसान अन्ततः आनन्द और लोक-हित में होता 
हैं । इन्हीं को लेकर पश्चिम के सौंद्यंवादी, कलावादी, मनोवैज्ञानिक और समाज- 
वादी आलोचक उलभते रहे हैं । 

हमारा मत हैं कि उपर्युक्त दोनों मानदण्ड परस्पर-विरोधी न होकर एक 
दूसरे के पूरक ही हैं : आनन्द और कल्याण को परस्पर विरोधी मानना असंगत 
है परन्तु इन दोनों में सापेक्षिक मूल्य आनन्द का ही अधिक है; आनन्द की 
व्यापक परिधि में हित की भावना अन्तर्भूत है और हित की परिणति भी आ्रानन्द 
ही हैं। वास्तव में हित जहाँ खण्ड-चेतना बुद्धि का साध्य है वहाँ श्रानन्द अखण्ड 
चेतना का साक्ष्य हे । अखण्ड चेतना का साध्य होने के कारण ही रस को भ्रखण्ड 
माना गया है । आई० ए० रिचर्ड स ने रूढ़ शब्दावली में आनन्द शब्द का त्याग 
करते हुए भा वृत्तियों के समन्वय ( सिस्टमेटाइजेशन आफ़ इम्पल्सेज़ ) को काव्य 
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का अन्तिम मूल्य मान कर अन्त में, चेतता के इसी तन्‍्मयता-रूप आनन्द को ही 
प्रकारान्तर से स्वीकार कर लिया हैं। इधर आचारये शुक्ल की 'हृदय की मुक्ता- 
व॒स्था' शब्दावली की भी आनन्द से भिन्‍न स्थिति नहीं हे क्योंकि यह अवस्था 
यदि अभावात्मक है तो श्रपूर्णा और खण्डानुभूति है और यदि भावात्मक है तो 
आनन्द के अतिरिक्त और कोई नाम इसे नहीं दिया जा सकता। 

. रस की कल्पना वस्तुतः अत्यन्त व्यापक आधार पर की गयी है : आज की 
शब्दावली में उसका पुनराख्यान कर झ्राधुनिक काव्यालोचन के सभी मान उसकी 
परिधि में आा जाते हैं। यूरोप के आधुनिक सौंदर्यवादियों की भाँति वह जीवन 
से असंपृक्त नहीं है-वह तो जीवन के स्थायी भावों पर ही मूलतः निर्भर है। 
नैतिक मूल्य भी अपने उदात्त रूप में रस में श्रन्तर्भत है क्योंकि रस-सिद्धान्त 
नीति-विरोधी नहीं है--नीति-विरोधी तत्त्वों को रसाभास रूप में अभिशंसित 
कर वह जीवन के स्वस्थ-नेतिक दृष्टिकोण का पोषण करता है। सत्त्व के उद्रेक 
को रस-परिपाक का अनिवाय उपबन्ध मान कर रस-सिद्धान्त ने उदात्त नैतिक 
मूल्यों का प्रबल समर्थन किया है । जीवन के नैतिक मूल्य ही बहिर्मुख होकर 
अपनी स्थूलता में उपयोगितावादी मूल्य बन जाते हैं। काव्य का रस चित्त-वृत्तियों 
का परिष्करण और समंजन करता हुआ अपनी चरम उपयोगिता सिद्ध करता 
हैँ--वेसे भी, आनन्द से अधिक उपयोगी तत्त्व की कल्पना मानव-मन कदाचित्‌ 
अ्रभी नहीं कर सका । मानववाद के विकास के फलस्वरूप पश्चिम के काव्य-दास्त्र 
और उसके प्रभाव से हमारे काव्य-शास्त्र में भी मानव-मूल्यों का समावेश हुआ : 
मानव-मूल्य निस्‍्सन्देह जीवन के चरम मूल्य है--मानवता से अधिक मानव-जीवन 
का मानदण्ड क्या हो सकता हैं ? भारतीय रस-शास्त्र आज से सहस्र वर्ष पूर्व 
अपने साधारणीकरण सिद्धान्त में इन्हीं मानव-मूल्यों को स्वीकृति देकर अपनी सावे- 
भौमता एवं सावेकालिकता सिद्ध कर चुका है | अ्रतएव मेरा विनम्र मत है--साहित्य 
का चरम मान रस ही है जिसकी अ्खण्डता में व्यष्टि और समष्टि, सौंदर्य और 
उपयोगिता, शाइवत और सापेक्षिक का अन्तर मिट जाता है : अन्य कथित मान 
था तो रस के एकांगी व्याख्यान हैं या फिर असाहित्यिक मान हैं जिनका आरोप 
पाहित्य के लिए अ्रहितकर है । 
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हिन्दी का अपना आलोचना-शास्त्र (सम्भावनाएँ) ' 


हिन्दी आलोचना-शास्त्र--यह विषय जितना महत्त्वपूर्ण है उतना ही विषम 
भी । इस समस्त शब्द को सुनकर मेरे मन में चार प्रश्न श्रनायास ही उठ खड़े 
होते हैं : (१) क्‍या भाषा के ग्राधार पर आलोचना-शास्त्र की परिकल्पना तकं- 


संगत हैं ! (२) क्‍या हिन्दी आलोचना-शास्त्र जेसा कोई स्वतंत्र विधान विद्यमान 


है (३) यदि विद्यमान है तो उसका विकास किस प्रकार किया जा सकता है ! 
और (४) क्या स्वतंत्र भारत में, जब प्रादेशिक भावना की दीवारों को तोड़कर 


भारतीय चेतना का उदय हो रहा है,इस प्रकार का प्रयत्त आवश्यक तथा उपयोगी 


होगा ? प्रस्तुत विषय का विवेचन में इन्ही चार प्रइनों के श्राधार पर करूँगा । 
पहला प्रइन है : कया भाषा के आधार पर आलोचना-शास्त्र की परि- 

कल्पना तकं-संगत हैं ? आलोचनाज्थास्त्र से अ्भिप्राय गाह़िप्रारोचर 

की निद्धान्त-सं 

क्रिटिसिज़्म' कहते हैं और प्राचीन भारतीय वाडमय में जिसके साहित्य- 

शास्त्र, अलंकार-शास्त्र, काव्य-शास्त्र श्रादि अनेक नाम थे मेरा विचार 


है. कि काव्य शब्द को सृजनात्मक साहित्य का वाचक मान कर हिन्दी में हमें 


काव्य-श्ास्त्र शब्द को इस अर्थ में रूढ़ कर देना चाहिए। काव्य-शास्त्र वस्तुतः 
काव्य-सम्बन्धी तथ्यों भ्रथवा नियमों का आकलन मात्र नहीं है--वह काव्य का 
दर्शत है भ्र्थात्‌ काव्य के माध्यम से व्यक्त मानव-सत्य का अनुसन्धान एवं उप- 
लब्धि हैँ । सत्य का अनुसन्धान और उपलब्धि क्या भाषानुसार खण्डित किये जा 
सकते हैं ? यह शंका मेरे मन में और मैं समभता हूँ आप में से अनेक के मन में 
उठ सकती हूँ ? तो क्‍या बेंगला काव्य-शास्त्र, असमिया काव्य-शास्त्र, उदू काव्य- 
शास्त्र, मराठी काव्य-शास्त्र, और इसी प्रकार हिन्दी काव्य-शास्त्र का संस्कृत या 
भारतीय काव्य-गास्त्र से स्वतंत्र तथा परस्पर-भिन्‍न अस्तित्व है ? इस प्रदन की 
पहली प्रतिक्रिया तो नकारात्मक ही होती है--लगता है कि तब तो दर्शन को 
भी भायावार विभक्त करना पड़ेगा : हिन्दी देन, उड़िया दर्शन, कन्तड दर्शन ? 
सामान्यर्त: दिवकालावच्छिन्न सत्य का, अनुसन्धान की सुविधा के लिए, पूर्व और 


पं. के मे आल कम. ऋी+ 


हिता से है जिसे अंग्रेजी में प्रिसिपिल्स ऑफ़ लिटरेरी « 


हिन्दी का अपना आत्ञावना-शास्त्र ४ 


पश्चिम, या अधिक से अधिक प्रजाति या राष्ट्र, के आधार पर पृथक्‌ अ्रध्ययत कर 
लीजिए, परन्तु एक ही राष्ट्रकी समान-मातृका भाषाओं में उसे वॉटना तो नितांत 
अनुचित होगा । किन्तु यह बात नही है। दर्शन, जैसा कि मेने अभी संकेत किया 
दे, सत्य की उपलब्धि मात्र नहीं है, उसका अनुसन्धान भी तो है--यों कहना 
चाहिए कि अनुसन्धान ही अधिक है, क्योंकि उपलब्धि के उपरांत तो वाणी मौन 
हो जाती है। अनुसन्धान की प्रक्रिया सवंथा दिक्‍्करालावच्छिन्न नहीं हो सकती 
क्योंकि अनुसन्धाता की अपनी शक्ति-सीमा तथा परिस्थिति का उस पर गहरा 
प्रभाव पड़ता हैँ । सत्य की उपलब्धि तो सामान्य रहती है और रहेगी किन्तु उस 
उपलब्धि के लिए अनुसन्धान की प्रक्रिया विशिष्ट ही होती हैं। इसी विशिष्टता 
के आधार पर दशन अ्रथवा काव्य-दर्शन के विशिष्ट रूप की परिकल्पना करना 
तकंहीन नही है । संस्कृत और अंग्रेज़ी से हिन्दी का अपना स्वतंत्र काव्य है, अतः 
उसके माध्यम से सत्य के अनुसन्धान की प्रक्रिया भी स्वतंत्र हो सकती है--दूसरे 
शब्दों में हिन्दी का अपना स्वतन्त्र काव्य-द्ास्त्र हो सकता है । 

दूसरा प्रश्न स्वभावत: यह उठता है कि क्‍या हिन्दी में इस प्रकार का अपना 
कोई स्वतंत्र काव्य-शास्त्र विद्यमान है ? हिन्दी में काव्य-शास्त्र-सम्बन्धी ग्रन्थों का 
अभाव नहीं है । रीतिकाल में पूरी दो शताब्दियों तक निरंतर रीति-प्रन्थों की 
रचना होती रही और सहस्नावधि ग्रन्थ प्रकाश में ग्राए-आधुनिक युग में भी लगभग 
ग्रधे-शताब्दी से इस क्षेत्र में ग्रनवरत कार्य हो रहा है जिसके फलस्वरूप वर्तमान 
काव्य-शास्त्र-प्रन्थ भी कम संख्या में उपलब्ध नहीं है । रीति-युग में जहाँ केशव, 
चिन्तामरि, कुलपति, देव, श्रीपति, सोमनाथ, दास और प्रतापसाहि जैसे सर्वाग- 
विवेचक आचार्य हुए, वहाँ ग्राधुनिक युग में भी पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी से 
लेकर आचाये रामचन्द्र शुक्ल तक अनेक उद्धूट विद्वानों ने इस अ्रद्भ की श्रीवृद्धि 
की हैं और आज भी, मेरी धारणा है कि हिन्दी साहित्य का सबसे पुष्ठ अज्ध 
आलोचना ही है। आचायें रामचन्द्र शुक्ल'के विषय में कदाचित्‌ यह कंहना 
अ्त्युक्ति नही होगी कि उतके समान मेधावी आलोचक किसी भी आधुनिक सार- 
तीय भाषा में नहीं है। परल्तु प्रश्न परिमाण का नहीं है, ग्रुणग का भी नहीं है-- 
प्रश्न यह है कि क्या इस ग्रन्थ-समुदाय पर आधृत हिन्दी काव्य-शास्त्र का संस्कृत, 
और वर्तमान युग में अंग्रेजी अथवा अ्रधिक-से-अधिक यूरोपीय काव्य-शास्त्र से, 
स्वतंत्र अस्तित्व है ? इस प्रहइन के उत्तर में सहसा हाँ !” कहना कठिन है, क्योंकि 
रीति-युग का विवेचन दण्डी, मम्मट, विश्वनाथ और भानुदत्त आदि का ही उप- 
जीबी है। तुलनात्मक अध्ययन से इसमें सन्‍्देह नही रह जाता कि हिन्दी के 
रीतिकार ने परम्परागत काब्य-शास्त्र के विकास में भी कोई ब््विष योगदान 


है विचार ओर विश्लेषण 


नहीं किया, स्वतन्त्र काव्य-शास्त्र के निर्माण का तो कहना ही क्‍या ! अनेक 
विद्वानों द्वारा प्रस्तुत विश्लेषण इस बात के साक्षी हैं कि हिन्दी रीति-प्रन्थों में 
यदि कहीं तथाकथित स्वतंत्र विवेचन दृष्टिगत भी होता हैं तो बह या तो किसी 
श्रप्नचलित संस्कृत-ग्रन्थ में ही मिल जाता हैं, या अपने आप में नगण्य सिद्ध हो 


बे 


जाता है, या हिन्दी-रीतिकार की श्रान्ति का परिणाम मात्र है। वतंमाव 
काव्य-शस्त्र-प्रन्थों में अनेक आचार्य हिन्दी के उदाहरण तक देने में असमर्थ रहे 
हैं। उनके लक्षण आदि तो संस्क्रत से उद्धृत हैं ही, उदाहरण भी संस्कृत उदा- 
हरणों के ही अनुवाद हैं । ऐसी स्थिति में हमारे साहित्य में ऐसा क्या है जिसे 
हम हिन्दी का अपना काव्य-शास्त्र कह सकें ? --इसमें सन्देह नहीं कि इस आलो- 
चना में वहुत-कुछ तथ्य है परन्तु दृष्टिकोण में थोड़ा-सा परिवर्तन कर देने से चित्र 
इतना विक्ृत नहीं रह जायेगा । वास्तव में हिन्दी रीति-शास्त्र का मूल्यांकन करते 
हुए आज भी हम संस्कृत काव्य-शास्त्र के मानदण्डों का प्रयोग करते हैं--यह भी 
उसी भूल की पुनरावृत्ति है जो हमारे प्रायः सभी प्राचीन तथा अनेक नवीन 
रीतिकारों ने की है : श्र्थात्‌ लक्ष्य और लक्षण की असंगति। संस्कृत में लक्ष्य 
काव्य और लक्षण-प्रन्थों में पूर्ण सामंजस्य था : भामह, वासन, आनन्‍्दवर्धन 
तथा कुन्तक आदि ने अपने निद्धान्त-विवेचन का आधार उपलब्ध काव्य को ही 
बनाया था । उन्होंने चाहे निगमन शैली का अवलम्बन किया हो चाहे भ्रागमन शैली 
का, परन्तु संस्कृत काव्य का आधार कहीं नहीं छोड़ा--इसीलिए उनके लक्षण 
झोौर लक्ष्य के बीच प्रत्यक्ष तथा जीवन्त सम्पर्क आद्यन्त बना रहा जिसने उनके 
काव्य-शास्त्र को रूढ़ि-जड़ नहीं होने दिया । हिन्दी का रीतिकार इसी जीवन्त 
सम्बन्ध-सूत्र को नहीं पकड़ पाया : परिणाम यह हुआ कि वह प्राचीन लक्षणों का 
अनुवाद कर उनकी सिद्धि के लिए नये उदाहरण रचता रहा। इस प्रकार सारा 
क्रम ही उलट गया--आवश्यक यह था कि वह हिन्दी में उपलब्ध लक्ष्य काव्य के 
आधार पर निगमन शैली से लक्षणं-रचना करता या हिन्दी काव्य के आधार पर 
संस्कृत सिद्धान्तों का परीक्षण एवं पुनराख्यान करता, परन्तु वह लक्षण को सिद्ध 
करने के लिए लक्ष्य की रचना करने लगा। आज हम फिर इसी दृष्टि से हिन्दी 
रीति-साहित्य का मूल्यांकन कर उसी भूल की आवृत्ति कर रहे हैं--परिणाम 
यह होता हैं कि उसमें जो थोड़ा-बहुत श्रपना है वह भी संस्कृत काव्य-शास्त्र की 
कसोटी पर कसने से उपेक्षित या तिरस्कृत हो जाता है और हमें लगता है कि 
हमारे पास कुछ नहीं है। 

2 स्थिति इतनी दयनीय नहीं है। हिन्दी के प्राचीन तथा नवीन काव्य 
में--और काहआास्त्र में भी, इतती सामग्री निश्चय ही विद्यमान है कि उसके 


हिन्दी का अपना आल्ोचना-शांस्त्र र 


ग्राधार पर हिन्दी के अपने विशिष्ट काव्य-शास्त्र के अस्तित्व की परिकल्पना 
अ्रसंगत नहीं कही जा सकती : कैम-से-कम हिन्दी के पास इतना मूलधन अवश्य 
विद्यमान है कि उसके आधार पर एक अच्छे काव्य-जास्त्र का निर्ममण 
किया जा सकता हैं जो संस्कृत तथा अंग्रेज़ी का उपजीवी न होकर हिन्दी की 
अपनी सम्पत्ति होगा। में कुछ उदाहरण देकर अपनी स्थापना को पुष्ट करता हूँ । 
. पहले लक्षण ग्रन्थों को ही लीजिए--इसमें सन्देह नही कि हमारे अधिकांज 
लक्षण-ग्रन्थ संस्कृत अलंकार-शास्त्र या कवि-वशिक्षा-ग्रन्थों के ही उपजीवी हैं, परन्तु 
उनमें ऐसी पर्याप्त सामग्री है जो नई है : उदाहरण के लिए रस अथवा श्ूंगार- 
रस के सार्वभौम महत्त्व की प्रतिष्ठा जैसी हिन्दी में है, वेसी संस्कृत में नहीं है । 
संस्कृत का मान्य सिद्धान्त, समग्रतः ध्वनि ही रहा है: आनन्दवर्धन, अभिनव- 
गुत, मम्मट तथा पण्डितराज जगन्नाथ ने ध्वनि को सवबप्रभ्ुतव-स्म्पन्न सत्ता से 
मण्डित कर दिया था और रस, अलंकार आदि उसी के अधीनस्थ हो गये थे । 
हिन्दी रीति-शास्त्र का सवंमान्य सिद्धान्त रस ही हुआ : रीति युग में श्वृंगार रस 
की ऐसी सहस्रधारा प्रवाहित हुई कि ध्वनि, अलंकार झ्रादि उसमें निमग्त हो गये- 
यहाँ श्ंगारवाद के रूप में एक पृथक सम्प्रदाय ही उठ खड़ा हुआ । आप कहेंगे 
कि श्रृंगार के रसराजत्व के सूत्र भी तो संस्कृत से ही प्राप्त हुए थे--परल्तु सूत्र 
तो सभी के कहीं-न-कहीं से प्राप्त होते ही हैं, महत्त्व उस स्वतन्त्र और व्यापक 
रूप-आकार का हैं जो छूंगार ने हिन्दी काव्य-भास्त्र में धारण कर लिया था | 
वास्तव में हिन्दी के श्राचार्य की दृष्टि ही बदल गयी थी--भौर इसका एक 
अद्भुत प्रमाण यह है कि महाराज रामसिह ने रस के आधार पर काव्य के कोटि- 
क्रम का विधान किया है; यह ध्वनि के लिए सबसे बड़ी चुनौती और रस की 
सार्वभौम प्रभुता का अन्तिम प्रमाण था। देव ने अनेक प्रकार से रस का प्रबल 
पृष्ठपोषण और ध्वनि का पूर्ण तिरस्कार किया । --यहाँ तक कि उन्होंने व्यंजना 
को रस-कुटिलता के कारण ग्रधम ही कह दिया । अलंकार के क्षेत्र में अ्रतिशय 
तथा वक्रता आदि के स्थान पर हिन्दी में साहश्यमूलक उपमादि की प्रतिष्ठा हुई, 
गुणों में माधुयं की (चितामरिग आदि ने उसे काव्य का सर्वेस्व माना है) और 
शब्दालंकारों में अनुप्रास की । यह सब शूंगार-रस कीं ही महिमा थी जिसका 
चमत्कार नायिका-मेंद के क्षेत्र में और भी अधिक प्रकाशित हुआ--थ्ुक्ल जी 
जैसे शास्त्रनिष्ठ आलोचक को भी यह स्वीकार करना पड़ा कि संस्कृत की अपेक्षा 
हिन्दी में नायिका-भेद का विधान कहीं अधिक समृद्ध एवं सर्वागपूर्ण है। हिन्दी 
का छन्द-शास्त्र तो प्रायः स्वतंत्र रूप में विकसित हुआ ही हँ--दास आदि ने तुक 
की विवेचना कर एक स्वतंत्र परिपाटी का शिलान्यास किया इस प्रकार और 


से भी किया जाये। मेरा अभिप्राय यह नही है कि हिन्दी के रीतकारों की 
त्रुटियों और भ्रांतियों को भी प्रमाण मान लिया जाए। हमारा रीति-शास्त्र संस्कृत 
प्र आश्रित रहा है, अतएवं संस्कृत काव्य-शास्त्र के प्रकाश में उसका अध्ययन 
होना तो ठीक ही है ओर ऐसा अनेक विद्वान कर भी चुके है । किन्तु मेरा निवेदन 
केवल यही है--उसके साथ-साथ स्वतन्त्र दृष्टि से भी हिन्दी रीति-शास्त्र का 
पर्यालोचन अत्यन्त आवश्यक है क्योंकि हमको यह नहीं भूल जाना चाहिए कि 
हिन्दी के रीतिकार एक सर्वथा भिन्‍न युग तथा भिन्‍न साहित्य के प्रतिनिधि थे । 
संस्कृत की ऋणी होने पर भी उनकी काव्य-चेतना स्वतन्त्र थी। इस प्रसंग में 
मुझे अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि-आलोचक ड्राइडन की एक प्रसिद्ध उक्ति का श्रनायास 
ही स्मरण हो आता है : वे लिखते हैं--हमें हर जगह यह दृहाई नहीं देनी चाहिए 
किअरस्तू का मत भिन्‍न था--ग्राज यदि अरस्तू होता तों वह भी अपना 
मत बदल देता । काव्य-शास्त्र का यह ज्वलत सत्य है, इसकी उपेक्षा कर देने से 
हिन्दी में जो कुछ स्वतन्त्र है, वह भी उपेक्षित हो जाता है । 

रीति-विवेचन के अतिरिक्त हिन्दी के प्राचीन काव्य में भी इतनी प्रभूत 
सामग्री है कि उसके आधार पर अपने स्वतन्त्र काव्य-शास्त्र का निर्माण अत्यन्त 
सफलतापूर्वक किया जा सकता है। आरम्भ से ही हिन्दी की अपनी विशिष्ट 
काव्य-चेतना रही है जो स्वतंत्र काव्य-रूपों में अभिव्यक्त होती आयी है--जैसे 
रासो काव्य का अपना स्वतंत्र स्वरूप है जिसे आप संस्कृत के महाकाव्य तथा 
खण्डकाव्य के लक्षणों में तहीं बाँध सकते, आल्ह-खण्ड जैसे वीर-गीतों का भी 
अस्तित्व पृथक्‌ ही है। हिन्दी का संत-काव्य, काव्य की मूल चेतना और अधभि- 
व्यंजना-शैली की दृष्टि से, संस्कृत काव्य-शास्त्र के लक्षणों में नहीं आता । इसी 
युग के प्रेमाख्यानक काव्यों की परम्परा को शास्त्रीय प्रबन्ध-काव्य की कसौटी 
पर आँकना उचित नही है। भक्ति-युग में गीति और प्रबन्ध के अपूर्व समन्वय से 
जो एक नवीन किन्तु श्रत्यंत प्रबल काव्य-रूप आरविर्भूत हुआ उसको आप न संस्कृत 
के रूढ़-मुक्तक की परिभाषा में बाँध सकते हैं, न प्रबन्ध की और न पाइचात्य गीति- 
काव्य की । इसी प्रकार रीति-काल में सबैया तथा घनाक्षरी में जो अदभुत रस- 
व्यंजना हुई वह न संस्कृत के मुक्तक की परिधि में आती है और न श्र ग्रेज़ी के 
गीत की : उसमें मुक्तक की अपेक्षा कहीं अधिक आत्म-तत्त्व विद्यमान रहता हैं । 
इन सभी अभिव्यंजमा-रूपों का अध्ययन संस्कृत के लक्षणों अथवा सर्वथा भिन्न 
देश-काल में विकुसित यूरोपीय काव्य-शास्त्र की परिभाषाओं के हारा करने के 
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स्थान पर हिन्दी की प्रकृति और स्वरूप--हिन्दी की अपनी विकासोन्पुखी काव्य- 
चेतना तथा उसके सहज माध्यम"काव्य-रूपों के विश्लेषण द्वारा कदाचित्‌ अधिक 
सफल हो सकेगा । काव्य-शास्त्र के उस चिरन्तन सिद्धान्त के अनुसार यहाँ भी 
आलोचक को अपनी ग्रालोचना-हृष्टि आलोच्य में से ही प्राप्त करनी होगी-- 
और इसमें इन कवियों की अपनी उक्तियाँ, जो आत्म-निरीक्षरणा के क्षणों में स्वत: 
उद्गीथ हो गई है, आपका पथ-प्रदर्शन करेंगी । तुलसी और घनानन्द जैसे कवियों 
में इस प्रकार का आत्मालोचन पर्याप्त मात्रा में मिलेगा : आप कल्पना कीजिए 
“कि रीति के उस रूढ़ि-प्रस्त युग में घनानन्द में आत्म-तत्त्व के पोषक इस प्रकार 
के अनेक उद्धरण सहज ही मिल जाते हैं : 
लोग तो लागि कवित्त बनावें पे मोहि तो मेरे कवित्त बनावत । 
तुलसीदास अपने मंगलाचरणा में ही वाणी श्रौर विनायक का विचित्र संयोग 
कर अपनी' कल्यारामयी सोन्दर्य-भावना की व्यंजना कर देते हैं । 
हिन्दी के ग्राधुनिक काव्य-शास्त्र तथा काव्य के विषय में तो और भी अधिक 
क्षेत्र हैं। में यह मानता हूँ कि आरम्भ में जो रीति-ग्रन्थ लिखे गये उनमें स्वत्त्र 
दृष्टि का प्रायः अभाव है--आधार चाहे भारतीय काव्य-शास्त्र रहा हो या 
पाइचात्य । परन्तु यह भी अनुपयोगी नहीं था । भारतीय दृष्टिकोण को समभने 
के लिए सर्वश्री अर्जुनदास केडिया, जगन्नाथप्रसाद भातु और सेठ कन्हैयालाल 
पोद्दार के ग्रन्थों की उपादेयता अतर्क्य है; इसी प्रकार साहित्यालोचन आदि ने 
पादचात्य काव्य-सिद्धान्तों से परिचय प्राप्त कराने में बड़ी सहायता की है और 
इस हृष्टि से इन ग्रन्थों का महत्त्व आज भी नगण्य नहीं है। परन्तु हिन्दी काव्य- 
शास्त्र का स्वतंत्र रूप इनमें न मिलकर आचाये रामचन्द्र शुकल आदि की समीक्षा 
में ही. मिलता है। इधर झ्राधुनिक काव्य और उससे सम्बद्ध अनेक प्रतिभाशाली 
कवियों की भ्रूमिकाओं में हिन्दी काव्य-शास्त्र के विकास के लिए अत्यंत पुष्ठ 
आधार मिलता है। छायावाद में पत्त श्रादि सक्षम कलाकारों-ने जिस :नवीनः 
सौन्दर्य-हष्टि का उन्मेष किया है वह हिन्दी की अ्रपनी' विभूतति है जो बंगला और 
अंग्रेज़ी की रोमानी छाया से स्वतन्त्र है। कला की अन्तरवेतना और बाह्य 
अभिव्यंजना दोनों के विकास में उसका अपना विशिष्ट योगदान है जिसका 
उचित मूल्यांकन अभी होना है । यशोधरा और द्वापर; तुलसीदास, बापू और 
कुरुक्षेत; ओर इन सबकी मुकुटमणि--कामायनी--आधुनिक हिन्दी काव्य की 
अनेक अनुपम कृतियाँ हैं : आप उन्हें संस्कृत या अंग्रेजी के किस -काव्य-रूप के 
भ्रन्तर्गत लक्षण-बद्ध करेंगे ? गद्य में भी इसी प्रकार विस्तृत क्षेत्र है : शुक्ल जी 
के या सियारामशरणा के निबन्धों को, अथवा महादेवी के रेखा-चिन्रों को आप 
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बलात्‌ ऐसे' की किस परिभाषा में बाँध सकेंगे ?” भारतीय और पादव्चात्य 
नाट्य-विधान के आरोप के प्रसाद के कारण नाटकों के साथ कितना अन्याय होता 
रहा है ! मेंने अनेक साहित्य-मर्मज्ञों को यह कहते सुना है कि शेखर उपन्यास 
नहीं है, वह उपन्यास और जीवनी के बीच की कोई वस्तु है। यहाँ कदाचित्‌ 
श्रापके या किसी के मन में एक श्रान्ति उत्पन्न हो सकती है और वह यह कि 
कहीं में इन ग्रन्थों को आदर्श साहित्य-रूप मान लेने की सिफ़ारिश तो नहीं कर 
रहा हूँ। नहीं, मे इनके दोषों की उपेक्षा नहीं करना चाहता--और न ट्न्हें 
परिपूर्ण ही मान कर चलता हूँ । मेरा मन्तव्य केवल यही है कि हिन्दी आलोचना- 
शास्त्र का विकास हिन्दी के आलोच्य साहित्य से निरपेक्ष होकर नहीं होना 
चाहिए । उसके निर्माण और विकास के लिए अनेक परिपुष्ट आधार विद्यमान 
हैं : श्राज उसके सम्यक्‌ उपयोग की आवश्यकता है। यह उपयोग किस प्रकार हो 
सकता है ? इसके उत्तर में मेरा निवेदन है कि हिन्दी साहित्य की परम्परा को 
आधार मान कर भारतीय तथा पाइचात्य काव्य-शास्त्रों के सामंजस्यपूर्ण पुनरा- 
स्यान के द्वारा यह महत्त्वपूर्ण काये सिद्ध हो सकता है। इसका दिशा-निर्देश 
प्राचार्य शुक्ल और कवि प्रसाद के विवेचन में मिल जाता है: शुक्ल जी ने 
भारतीय सिद्धान्तों का पाश्चात्य काव्य-शास्त्र के अनुसार विवेचन-श्राख्यान किया 
है ओर प्रसाद जी ने पाइ्चात्य सिद्धान्तों का भारतीय चिन्ता-पद्धति के अनुसार । 

इस अ्रकार आरम्भ में मेंने जो चार प्रइन उठाये थे--उनमें से तीन का 
उत्तर में अपने मतानुसार दे चुका । भ्रब चौथा प्रइन शेष रह जाता है। उसका 
उत्तर देकर में इस वक्तव्य का उपसंहार करता हूँ। श्राज, जब प्रादेशिक भावनाएँ 
भारतीय चेतना में संश्लिष्ट हो रही हैं, इस प्रकार का प्रयत्न क्या आवश्यक 
तथा उपयोगी होगा ? इस प्रइन का उत्तर भी नकारात्मक नहीं हो 
सकता इसमें संदेह नहीं कि राष्ट्र-भाषा पद पर आ्रासीन होने के उपरान्त 
हिन्दी साहित्य तथा भाषा दोभों का भारतीय ग्राधार. पर विकास होना 
प्रावश्यक है, परन्तु हिन्दी के विकास के लिए वे ही नियम लागू होने चाहिएँ 
जो मनोविज्ञान आदि में व्यक्तित्व के विकास के लिए निर्धारित हैं। व्यक्तित्व 
के विकास के लिए वातावररा में उपलब्ध सभी तत्त्वों का उचित उपयोग आवश्यक 
होता है, परन्तु आधार व्यक्तित्व की मूल-प्रवृत्तियाँ ही रहती हैं। इसी प्रकार 
हिन्दी भाषा एवं साहित्य का विकास संस्कृत तथा द्रविड़ भाषाओं में निहित 
भारतीय परम्परुओं तथा पाश्चात्य चिन्ता-धाराओं के पोषक तत्त्वों के द्वारा 
होना सवंधथा श्रेयस्कर है किन्तु उसका आधारभृत व्यक्तित्व श्रक्षुण्ण रहना चाहिए * 
इस प्रकार हिन्दी-साहित्य के संदिलिष्ट व्यक्तित्व का विकास ही श्रेयस्कर है । 
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व्यक्तित्व खोकर विकास कैसा ! संस्कृत काव्य-शास्त्र का भाण्डार श्रत्यन्त 
विभृति-सम्पन्त है, इसमें कौन संदेह कर सकता है--भरत से लेकर जगन्नाथ तक 
प्रसरित यह समृद्धि हमारी अम्‌ल्य थाती है : उसका उचित अध्ययन अभी नहीं 
हुआ है | उधर प्लैटो मे लेकर क्रोचे तक विस्तृत चिता-धारा भी हमें विदेशी 
शोषण की क्षतिपूर्ति में मिली है, उसका भी हमारा ज्ञान बड़ा कच्चा है। इन 
अभावों की पूर्ति के लिए हिन्दी के मेधावी झ्रालोचकों के साम्रुदायिक प्रयत्न की 
अपेक्षा है : और उनके लिए यह कार्य किसी प्रकार दुष्कर नहीं है, क्योंकि यदि 
आप आत्म-इलाघा न मानें तो मैं एक बार फिर निवेदन कर दू कि हिन्दी का 
गअलोचना-साहित्य आज कदाचित्‌ उसका सबसे पुप्ट अ्रंग है । इस प्रकार हिन्दी 
के स्वतन्त्र आलोचना-शास्त्र का सम्यक्‌ विकास किया जा सकेगा जिसका मूल 
आधार होगा, हिन्दी के माध्यम से काव्य के चिरन्तन सत्यों का अनुसन्धान, जो 
भारतीय तथा पाइचचात्य काव्य-शास्त्रों की समृद्ध परम्पराञ्रों से पोषण प्राप्त 
करेगा, परन्तु उनकी व्याख्या या अनुवाद मात्र होकर नहीं रह जायेगा । 


अनुसन्धान का स्वरूप 


हिन्दों में रिसचे के लिए अनुसन्धान, अन्वेषण, शोध तथा खोज आरादि अनेक 
गब्दों का प्रयोग होता है। यहाँ स्थुलतः ये सभी शब्द प्रायः पर्याय ही माने 
जाते है परन्तु संस्कृत में इनके ग्रर्थों में सूक्ष्म अन्तर है। अनुसन्धान का अर्थ है 
परिषृच्छा, परीक्षण, समीक्षण आझादि । सन्धान का अर्थ है दिशा और अनु का 
अ्रथ है पीछे : इस प्रकार अनुसन्धान का भ्र्थ हुआ किसी लक्ष्य को सामने रख 
कर दिशा-विशेष में बढ़ना--पश्चात्‌-गमन, अर्थात्‌ किसी तथ्य की प्राप्ति के लिए 
परिएचच्छा, परीक्षण आदि करना । अन्वेषण का श्रर्थ है खोज--किसी वस्तु 
अथवा तथ्य को ढूँढ़ने का प्रयत्न । गवेषणा भी प्रायः यही है--खोजने अ्रथवां 
दूँढ़ निकालने का प्रयत्न : ब्युत्पत्ति-अर्थ इसका है गो का पता लगाना' । शोध 
का अर्थ है शुद्ध करना, साफ़ करना, स्वच्छ रूप देना । खोज के माने हैं हू ढ़ना; 
अज्ञात का ज्ञान करता-कराना, लापता का पता लगाना। अतएव इस प्रसंग में 
हमारे समक्ष तीन तथ्य उपस्थित होते हैं : (१) अन्वेषण अथवा गवेषणा भ्रर्थात्‌ 
अज्ञात का ज्ञापन : दूसरे दाब्दों में लुप्त एवं श॒ुप्त सामग्री को प्रकाश में लाना । 
(२) अनुसन्धान ग्रर्थात्‌ परिएच्छा, परीक्षण-समीक्षण झ्रादि---उपलब्ध सामग्री 
की जाँच-पड़ताल आदि इसके ग्न्तर्गत श्राती है। (३) शोध ञर्थात्‌ शुद्ध करना-- 
इसके अन्तर्गत आता है प्राप्त सामग्री का संस्कार-परिष्कार । जिस प्रकार कोई 
वातु-शोधक उपलब्ध खनिज पदार्थों को स्वच्छ और शुद्ध करके हमारे सम्मुख 
रखता है इसी प्रकार साहित्यिक शोधकर्त्ता भी अपनी उपलब्ध सामग्री को शुद्ध 
करके परिष्कृत रूप में हमारे समक्ष उपस्थित करता है। 

इस विवेचन के परिशणाम-स्वरूप दो बातें स्पष्ट होती हैं: एक तो यह कि 
हिन्दी में प्रयुक्त भिन्न-भिन्न शब्द संस्कृत-शब्दार्थ की दृष्टि से अनुसन्धान-कार्य के 
भिन्न-भिन्न रूपों को व्यक्त करते हैं : अन्वेषण अथवा गवेषणा से अनुपलब्ध 
सामग्री को उपलब्ध करने का बोध होता है, अनुसन्धान से परीक्षा-समीक्षा का, 
और शोध से विवेचन, निर्णय, निष्कर्ष-ग्रहएा आदि का । और, वास्तव में भ्रनु- 
सन्धान-कार्य के तीन संस्थान भी ये ही हैं। दूसरी बात यह है कि ऐसी स्थिति 
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में इस प्रसंग में एक शब्द का व्यवहार स्थिर हो जाना चाहिए, और में समझता 
हूँ कि अनुसन्धान! छब्द को ही व्यापक श्रर्थ में पारिभाषिक रूप दे देना 
चाहिए । 

अनुसन्धान के विषय में विध्वविद्यालय भी--जहाँ यह कार्य नियमित रूप 
से होता है--प्रायः उपयु क्त इन्हीं बातों पर बल देते हैं । 

अनुसन्धान-प्रन्य को निम्नलिखित उपबन्धों की पूति करनी चाहिए : 

१. इसमें ( अनुपलब्ध ) तथ्यों का अन्वेषण अथवा ( उपलब्ध ) तथ्यों या 
सिद्धान्तों का नवीन रूप में आख्यान होता चाहिए। प्रत्येक स्थिति में यह ग्रन्थ 
इस बात का द्योतक होना चाहिए कि अभ्यर्थी में आलोचनात्मक परीक्षण तथा 
सम्यक निर्णय करने की क्षमता है। अभ्यर्थी को यह भी स्पष्ट करना चाहिए कि 
उसका अनुसन्धान किन अंशों में उसके अपने प्रयत्न का परिणाम है, तथा वह 
विषय विशेष के अ्रध्ययन को कहाँ तक और आगे बढ़ाता है। 

(२) निरूपणा-शैली आदि की हृष्टि से भी इस ग्रन्थ का रूप-आकार संतोष- 
प्रद होना चाहिए जिससे कि इसे यथावत्‌ प्रकाशित किया जा सके । 

[ आगरा यूनिवर्सिटी पी. एच-डी. नियमावली, ४० ४ | 

आगे चलकर डाक्टर श्रॉफ़ लैटस के प्रसंग में भी प्रायः इन्ही विज्येपताओं 

का उल्लेख है--केवर्ल एक वात नयी है ? वहाँ विषय के अध्ययन को और आगे 

बढ़ाने! के स्थान पर ज्ञान-क्षेत्र का सीमा-विस्तार' अपेक्षित माना गया है। डी. 

लिट. की उपाधि की ग्रुरुता को देखते हुए यह उपबन्ध उचित ही है । अन्य विश्व- 

विद्यालयों के नियमों में भी लगभग ये ही शब्द हैं | इस प्रकार विश्वविद्यालय- 
विधान के अनुसार अनुसन्धान के तीन तत्त्व हैं: 

१. अनुपलब्ध तथ्यों का अन्वेषण 

२. उपलब्ध तथ्यों अथवा सिद्धान्तों का पुनराख्यान 

३. ज्ञान-क्षेत्र का सीमा-विस्तार, भ्र्थात्‌ मौलिकता 

४. इनके अतिरिक्त, एक तत्त्व श्र भी अपेक्षित है और वह है सुष्ठु प्रति- 
पादन-शली । 

इसमें सन्देह नहीं कि सामान्यतः ये चारों ही तत्त्व अनुसन्धान-कार्य के लिए 
आवश्यक हैं, परन्तु एक प्रश्न यह उठता है कि इन सबका सापेक्षिक महत्त्व 
कितना है--अर्थात्‌ इन चार तत्वों में से किसका कितना महत्व है ? जहाँ तक 
तीन और चार का सम्बन्ध है उनकी अनिवायता तो स्वतृःसिद्ध ही है क्योंकि 
प्रत्येक अनुसन्धान-कार्य द्वारा ज्ञान-क्षेत्र का सीमा-विस्तार अ्निवार्यतः होना ही 
चाहिए तभी उसकी सार्थकता है; मौलिकता तो केवल अनुसन्धान की ही नहीं 
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किसी भी साहित्यिक कृति, भ्रपितु जीवन के किसी भी गम्भीर कार्य के मूल्यांकन 
क्री सबसे बड़ी कसौटी है । इसी प्रकार विषय का सुष्ठु प्रतिपादन भी प्रत्येक कृति 
के लिए अनिवाय ही है । हाँ, यह बात अजच्य है कि मौलिकता और श्ैली-सौष्ठव 
का स्वरूप सर्वत्र एक-सा न होकर विषय-सापेक्ष्य ही होता है । ग्रब पहला और 
दूसरा तत्त्व रह जाते हैं अर्थात्‌ अनुपलब्ध अ्रथवा नत्रीन तथ्यों का अन्वेषण और 
उपलब्ध तथ्यों अ्रथवा सिद्धान्तों का पुनराख्यान । इनका सापेक्षिक महत्त्व क्या 
है ? इस प्रइन का उत्तर यह है कि इनका सापेक्षिक महत्त्व बहुत कुछ अनुसन्धान 
के विषय पर निर्भर है। यदि समग्र वाढ मय को लें तो स्थूलत: यह कहा जा 
भकता है कि वैज्ञानिक विषयों के अनुसन्धान में तथ्य का महत्व अ्रधिक है और 
साहित्यिक विषयों के अनुसन्धान में विचार का । कुछ विषय ऐसे भी हैं जो 
विज्ञान और साहित्य के मध्यवर्ती हैं, जैसे इतिहास - और उससे सम्बद्ध नृतत्त्व- 
गास्त्र, पुरातत्त्न-शास्त्र श्रादि भ्रतेक विषय; समाज-शास्त्र तथा उससे सम्बद्ध अर्थ- 
गास्त्र, वाणिज्य-बास्त्र, राजनीति-शास्त्र आदि। इनमें अनुसन्धान कार्य की 
स्थिति भी मध्यवर्ती माननी चाहिए श्रर्थात्‌ उसमें तथ्य और वित्रार दोनों का 
ही महत्त्व रहता है । इस प्रसंग में एक बात स्पष्ट हो जानी चाहिए और वह यह 
कि उपयुक्त विषय-विभाजन और उससे संलग्न तथ्य ओर विचार का अंतर 
निर्श्रान्त एवं अंतिम नहीं है । जिस प्रकार विभिन्‍न विपप्र--विज्ञान और साहित्य 
प्रादि--एकडूत्तरे से पूर्णातः स्वतंत्र नहीं हैं, इसी प्रकार तथ्य ओर विचार भी 
एक दूसरे से निरपेक्ष नहीं हैं । इस प्रकार के वर्गीकरण, विभाजन आदि में सापे- 
क्षिक प्राधान्य ही प्रमाण रहता है | 


साहित्यिक श्रनुसन्धान 


हमारा विषय साहित्यिक अनुसन्धान ही है अतएवं हम अपने विवेचन 
को उसी तक सीमित रखेंगे । अ्रव तक के विवेचन से तीन बातें हमारे सामने 
आती हैं : 

१. (क) अन्वेषण, (ख) अनुसन्धान या पुनराख्यान, (ग) मौलिकता और 
(घ) अतिपादन-सौप्ठव--अनुसन्धान के ये चार आवश्यक तत्व हैं । 

२. विषय का और अनुसन्धान का घनिष्ठ सम्बन्ध है ग्र्थात्‌ श्रनुसन्धान के 
“वरप पर अनुसन्धेय विषय का निरिचित ही प्रभाव पड़ता है। अनुसन्धान का 
कोई निरपेक्ष अथवा स्वे-सामान्य स्वरूप नहीं है, और परिणामतः अनुसन्धाता 
के लिए प्रत्येक स्थिति में कोई एक हृष्टिकोण निर्धारित कर देना सम्भव नहीं है । 
द्रष्टा को अपने विषय में से ही हृष्टि प्राप्त करनी होगी--एक ही दृष्टि से सभी 
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विषयों का निरीक्षण-परीक्षण करना अ्संगत होगा । 

३. अतएव प्रट- नस-7 “ में अन्वेषण, आख्यान, मौलिकता और 
प्रतिपादन-सोष्ठव का स्वरूप एक-सा नहीं है--वह विषय के अ्रनुसार बदलता 
रहता है । 

इन्हीं मान्यताओं के आधार पर साहित्यिक अनुसन्धान का स्वरूप-विश्लेषण 
करना समीचीन होगा। अस्तु ! 


ग्न्वेषण 


जैसा कि ऊपर स्पष्ट किया है, अन्वेषण का अर्थ है, खोज । साहित्य में अन्‍्चे- 
षण के कई अर्थ और कोटियाँ हो सकती हैं : 

१. अज्ञात का ज्ञान--अ्रज्ञात लेखकों तथा ग्रन्थों आदि का अन्वेषण इसके 
अन्तर्गत आता है। अज्ञात लेखकों और ग्रन्थों से तात्पये ऐसे लेखकों और ग्रन्थों 
से है जिनका अस्तित्व भ्रभी तक अज्ञात है। 

२. अनुपलब्ध की उपलब्धि--इसके अंतर्नत ऐसी सामग्री का अन्वेषण झाता 
है जिसके अस्तित्व के विषय में तो ज्ञान है, पर जो साधारणतः प्राप्त नहीं है । 
हिन्दी में इस प्रकार के अन्वेषण के लिए असीम क्षेत्र हैं । 

३. उपलब्ध का शोधन---तवीन तथ्यों के गच्वेषण द्वारा प्रचलित तथ्यों का 
संशोधन इसके अन्तर्गत आता है। उदाहरण के लिए तुलसी, सूर आदि 
के जीवन-चरित के विषय में इस प्रकार का संशोधन निरन्तर होता रहा है और 
कदाचित्‌ उसके लिए और भी अवकाश है। इसके अतिरिक्त पाठाध्ययन, 
पाठ-संशोधन, संपादन भी इसी कोटि में झाते हैं । 

४, विचार या सिद्धान्त का अन्वेषण--किसी विचार-परम्परा का विकास- 
क्रम निर्दिष्ट करना इस कोटि में आता है । 

५. शैली या रूप-विधान-विपयक अन्वेषण--यों तो शैली या रूप-विधान 
विचार प्रथवा दृष्टिकोण का ही प्रतिविम्व होता है और इस दृष्टि से यह रूप 
मूलतः: विचार-विपयक अन्वेषण से भिन्‍न नहीं है; फिर भी साहित्य में शैली या 
रूप-विधान का स्वतन्त्र महत्व होने के कारण इसे एथक्‌ मान लेने में कोई 
आपत्ति नहीं है। और, साहित्य में निस्सन्देह इस प्रकार के अन्वेषण का महत्व 
है । उदाहरण के लिए पं० पद्मसिह ने संस्कृत-प्राकृत से शंगार-मुक्तक परम्परा 
का उद्घाटन कर विहारी सतसई अथवा भन्य छूंगार-पुक्तक-काव्यों के व्याख्यान 
में, और इधर राहुल जी ने स्वयम्भु रामायण आदि के साथ रामचरित-मानस 

की शैली का सम्बन्ध स्थापित कर मध्य-युगीन चरित-काव्यों के अध्ययन में एक 
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न 


नवीन ग्रध्याय जोड़ दिया है । । 

६. साहित्यिक अनुसन्धान में अन्वेषण का एक प्रकार और भी होता है. 
वह है भाव, प्रसंग अथवा प्रबन्ध-कल्पना-विषयक अन्वेषण । इसके अन्तर्गत अ्रन्वेषक 
इस बात की खोज करता है कि परवर्ती कवि या लेखक भावाभिव्यंजना अथवा 
प्रसंग-विधान में अपने पूर्ववर्ती कवियों के कहाँ तक ऋणी है। कुन्तक ने कवि की 
दृष्टि से इस प्रकार की मौलिक नियोजनाओं का वर्णन प्रसंग-वक्रता अथवा प्रवन्ध- 
वक्ता के अंतर्गत किया है । इस प्रसंग-वक़्ता और प्रबन्ध-वक्र्ता से सम्बद्ध 
अन्वेषण साहित्य-शोधक के लिए विशेष महत्व रखता है। परन्तु कदाचित्‌ इसे 
अन्वेषण का एक स्वृतन्त्र रूप न मान कर अंशत: विचार-सम्बन्धी अन्वेषण और 
अंशतः शैली-सम्वन्धी अन्वेषण के अंतर्गत ही मान लेना अधिक समीचीन होगा । 


आख्यात अ्रथवा पुनराख्यान 


आख्यान का अर्थ है व्याख्या करना--स्पष्टीकरण करना, निहित श्रर्थ को 
विहित करना; तथ्य अथवा तथ्यों के आख्याव का पअर्थ है उनके पारस्परिक 
सम्बन्धों को व्यक्त करना--दूसरे शब्दों में तथ्यों को विचार में परिणत करना । 
नवोपलब्ध तथ्य का आख्यान, और पूर्वोपलब्ध तथ्य का पुनराख्यान होता है। 
साधारणत: सभी प्रकार के अनुसन्धान-कार्य के लिए और विशेषतः साहित्यिक अनु- 
सन्धान-कार्य के लिए आख्यान अथवा पुनराख्यान का अनिवार्य महत्व है क्योंकि 
तथ्य अपने श्राप में इतना महत्त्वपूर्ण नहीं है--वास्तविक महत्त्व तो उनके 
पारस्परिक सम्बन्ध-ज्ञान का है। उद्योग के क्षेत्र में वस्तु या तथ्य का महत्त्व 
कितना ही हो परल्तु ज्ञान के क्षेत्र में तो ज्ञान का ही महत्व है। प्रस्तुत प्रसंग 
में भी, जहाँ अनुसन्धान का मूल लक्ष्य है ज्ञान का सीमा-विस्तार वास्तविक 
महत्त्व निस्सन्देह ही ज्ञान का है क्योंकि ज्ञान की सीमा का विस्तार वस्तु या 
तथ्य नहीं कर सकता वस्तु या तथ्य का सम्बन्ध-ज्ञान ही कर सकता है। 
वैसे भी यदि आप देखिए तो सभी विद्याएँ अन्त में जाकर दर्शन का रूप धारण 
कर लैती हैं---जिनमें यह सम्भावना नहीं है, उन्हें हमारे शास्त्र में हीनतर कोटि 
की उप-विद्याएँ माता गया है; और वास्तव में दर्शन कोई विशिष्ठ विषय न 
होकर सत्य-विचार का एक सामान्य विधान ही तो है। 

साहित्य के क्षेत्र में तो यह बात और भी अधिक घटित होती है क्योंकि 
साहित्य ज्ञान के सुक््मनर माध्यमों में से है । अतएव साहित्य के क्षेत्र में तो वस्तु 
अयदा तथ्य का स्वतस्त्र महत्व और भी कम तथा ज्ञान अर्थात्‌ विचार एवं भाव 
का महत्व और भी अ्रधिक है । यहाँ तो अन्वेषण का रूप भी नथ्यात्मक ने होकर 
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विचारात्मक होना चाहिए--आख्यान तो उसकी पहली आवश्यकता है। यह 
आख्यान जितना मूलवर्ती और सुक्ष्म-गहन होगा, अनुसन्धान उतना ही मूल्यवान 
होगा। यह अपेक्षाकृत मौलिकता और सृक्ष्मता ही साहित्य तथा अच्य विषयों के 
आख्यान का अंतर स्पष्ठ कर देती है। कतिपय भ्रन्य क्षेत्रों में साधारण आख्याव 
से काम चल सकता है--क्योंकि जहाँ आधारभूत तथ्य अथवा वस्तु मूर्ते है-- 
वहाँ उनके पारस्परिक मूर्ते-सम्बन्धों का उद्घाटन पर्याप्त हो सकता है। परन्तु 
साहित्य के क्षेत्र में, या उसके भी आगे दर्शन के क्षेत्र में, जहाँ आधारभूत तथ्य 
अमूर्त है--अथवा विचार तथा अनुभूति-रूप है, वहाँ बाह्य सम्बन्ध-ज्ञान सर्वथा 
अपर्याप्त और बहुत-कुछ निरथ्थक ही रहता है। साहित्य की आधारभूत सामग्री, 
जैसा कि मैंने ऊपर स्पष्ट किया है निर्जीव और जड़ तथ्य नहीं होते, और न 
केवल तके-गम्य विचार या सिद्धान्त ही उसके उपकरण होते हैं--उसके उपादाव 
तो जीवन्त अनुभूतियाँ या अनुभूति-मूलक विचार अथवा सत्य ही होते हैं । ऐसी 
स्थिति में साहित्यिक आख्यान न स्थल गणनात्मक होगा और न कोरा तकंवाद 
ही--उसका लक्ष्य तो मूलभूत अनुभूतियों को प्रकाश में लाकर साहित्य तथा 
साहित्यकार को आत्मा का “<. 7 ही हो सकता है। जब तक आख्याता में 
साहित्य की आत्मा का साक्षात्कार करने-कराने की क्षमता न हो तब तक वह 
साहित्य का आख्यान करने का अधिकारी नहीं हो सकता क्योंकि साहित्य मर्म 
की वाणी है--अवयवों की गणना नहीं है। श्रतएव जो मर्म को न छू कर केवल 
शरीर पर ही हाथ फेरता रहे वह साहित्य का मर्मी नहीं हो सकता। जो 
अन्तर्देशेन न कर सके वह द्रष्टा कैसे हो सकता है ? वह तो गणक ही रहेगा । 

इस प्रसंग में अनायास ही मुभे अपने एक सम्मान्य मित्र का तके याद आा 
जाता है। अनुसन्धान के विषय में चर्चा करते हुए उन्होंने मेरी उपर्युक्त स्थापना 
के उत्तर में कहा था कि यह द्राइना अ हे की बातय वैज्ञानिक अनुसन्धान-पद्धति 
से बाहर है---यह तो छायावादी कल्पना है।और यह परिहास नहीं था। यह एक 
विशिष्ट दृष्टिकोण को व्यक्त करता है जो तथ्य को ही अंतिम प्रमाण मानता है । 
इस मान्यता के अनुसार अनुसन्धाता को अपनी दृष्टि निरंतर तथ्य पर ही रखनी 
चाहिए---उसके सभी निष्कर्ष एवं स्थापनाए तथ्यगत (फैक्चुअल) होनी चाहिए। 
तथ्य ही उसका मार्ग-निर्देशन करें वह तथ्यों का मार्ग निर्देशन न करे। इसका 
अर्थ यही हुआ कि अनुसन्धाता का दृष्टिकोण शुद्ध वस्तुगत होना चाहिए--उससें 
आत्मगत अथवा भावगत तत्त्वों के लिए कोई स्थान नही है । सामान्यतः: तो यह 
मान्य ही होना चाहिए : इसमें संदेह नहीं कि गवेषणा-विवेचना के लिए वस्तु-परक 
निलिप्त दृष्टि सर्वथा वांछुनीय ही है। फिर भी ये शब्द पारिभाषिक एवं धारणा- 


श्र विचार ओर [वेश्तेषण 


नमक है--इनका अर्थ सर्वथा मृर्ते अथवा ऋजु-रूढ़ नहीं है। इसलिए इनकी व्याख्या 
ग्पेक्षित है । वस्तु-परक अथवा तथ्य-परक दृष्टिकोण का अर्थ यह है कि द्रष्टा या 
समीक्षक वस्तु अथवा तथ्य पर ही अपनी दृष्टि केन्द्रित रखता है--वह वस्तु या 
तथ्य को उसके अपने रूप में ही देखता और प्रस्तुत करता है, उस पर अपनी 
मनसा का आरोप नहीं करता, उसमें अपने भावों या विचारों का रंग नहीं देता । 
वस्तु-परक समीक्षक केवल उसीको ग्रहण करता है जो उसे तथ्यों से प्रत्यक्ष रूप में 
प्राप्त होता है--वह अपनी कल्पना को तथ्यों का प्रसव नहीं करने देता । यही 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण है : निम्‌ कत दृष्टि से जगत का यथार्थ दर्शन करना विज्ञान 
का लक्ष्य है--विज्ञान के लिए जगत अथवा प्रकृति या पदार्थ ही मुख्य है, आत्मा 
नहीं। प्रकृति ही आत्मा का उपबन्धन (कप्डिशनिग) करती है, आत्मा 
प्रकृति का नहीं । तथ्य-परक दृष्टिकोण इसी सिद्धान्त का प्रोदभास है। इसमें 
सन्देह नहीं कि उपर्युक्त मान्यता में बहुत-कुछ सार है, परन्तु फिर भी इसका 
तत्त्व-विश्लेषण करना आवश्यक है, और कम-से-कम इसके अतिवाद से बचना 
चाहिए । पहला प्रश्न तो यह उठता है कि क्‍या विज्ञान का यह सिद्धान्त हमें 
यथावत मान्य है कि प्रकृति ही आत्मा का उपबन्धन करती है। जहाँ तक भार- 
तीय जीवन-दर्शन का सम्बन्ध है, इस प्रकार का सिद्धान्त प्रायः अमान्य ही है--- 
इसका निर्वाह सांख्य भी अंत में नहीं कर पाया। जगत और जीवन के सभी 
रूपों की परीक्षा करने के उपरांत भारतीय दर्शन ग्रंत में आत्मवाद पर ही जाकर 
र्क्रा है। 

उधर पाइचात्य दृष्टि में भी ग्रभी तक प्राधान्य आझ्ात्मवाद अथवा 
आदशंवादी चित्ताधारा का ही है। द्रष्टा के व्यक्तित्व से असम्पृक्त हृदय अपने 
आप में जड़ है। जब तक हम अपनी आँख के रंग और प्रकाश को वस्तु के रूप 
पर प्रभाव डालने से नहीं रोक सकते तब तक हमारे लिए अपने दृष्टिकोण को 
बुद्ध अनात्म-परक एवं निलेंप बनाने का गर्व अनुचित है। मेरा यह तके 
साहित्य पर तो और भी अधिक लागू होता है क्‍योंकि साहित्य का तो निर्माण 
ही मूलतः भाव-तत्त्व अथवा आत्म-तत्त्व से होता है। अ्रतएव साहित्यिक आख्याता 
के लिए तो रुढ़ार्थ में शुद्ध निस्संग या निलेंप दृष्टि एक अ्र्थवाद के रूप में ही मानी 
जा सकती है। जहाँ दृश्य (अर्थात्‌ साहित्य) झ्ात्म-परक है, जहाँ दर्शन की प्रक्रिया 
आत्म-परक है क्‍योंकि साहित्य का दर्शन बाह्य संवेदनमय न होकर चेतनामय ही 
होता है वहाँ दृष्टि, रूढ़ अर्थ में, अनात्म-परक कैसे हो सकती है ? अ्रतएव वस्तु- 
परक, निर्लेप, निस्संग अथवा अनात्म-परक शब्दों का साहित्य के प्रसंग में रूढ़ 
प्रयोग असंगत है। हाँ, इन्हें ग्रथवाद के रूप में ग्रहण करना सर्वथा समीचीन ही 
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नहीं वरन्‌ आवश्यक भी है। अर्थवाद के रूप में वस्तु-परक या अ्रनात्म-परक दृष्टि 
से तालयें यह है कि आख्याता को विषय पर अपने राग-हेष का आरोप नहीं 
करना चाहिए, अपने पूर्वग्रहों को यथासम्भव दूर रखना चाहिए--कम-से-कम 
उनमें लिप्त नहीं होना चाहिए, तथा अपनी कल्पना का दिप्रप्रदरुतनः संयमन 
करना चाहिए । इसके अतिरिक्त इसका एक सृक्ष्मतर अर्थ भी है--वह है अपने 
प्रति ईमानदारी । आत्म-परक या भाव-परक दृष्टिकोण का प्राय: ग्ात्म-प्रवंचन में 
स्खलन हो जाता है : वस्तु-परक दृष्टि की स््हा इसी स्खलन का सफल निवारण 
है । अतएव आहित्यिक ग्राख्यान में वस्तु-परकता का अर्थ है--अपने प्रति ईमान- 
दारी, संयम तथा संतुलन । उसके श्रर्थ को इसके आगे खींचना साहित्य के मर्म 
पर आघात करना है । 


मोलिकता 


मौलिकता अनुसंधान का प्राण-तत्व है। परन्तु इसका स्वरूप भी विषय- 
सापेक्ष्य है, ओर साथ ही इसकी कई कोटियाँ भी हैं। स्वरूप की विषय- 
सापेक्ष्यता का अर्थ यह है कि विज्ञान और +* हि 4८.प०प८४ मौलिकता प्राय: 
समान नहीं होती । विज्ञान के श्रनेक क्षत्रों में जहाँ तथ्य का आविष्कार तथा 
अन्वेषण अत्यंत महत्वपूर्ण है वहाँ साहित्य के क्षेत्र में उसका उतना अधिक 
मूल्य नहीं है । इसमें संदेह नहीं कि प्राचीन हस्त-लिखित लेख, ग्रंथ आदि की 
शोध, या उसके भी आगे साहित्य-सम्बन्धी तथ्यों की शोध का भी अपना 
महत्व है और वह अत्यंत वांछनीय है, परन्तु वह ग्राधार ही रहेगा, आधेय नहीं 
हो सकता; वह अधिक से अधिक दूध ही रहेगा--नवनीत नहीं बन सकता। 
नवनीत तो विचार ही है जो मंथन के उपरान्त ही प्राप्त हो सकता है। 
साहित्य का अनुसन्धेय यही है, और यही उसकी मौलिकता का मानदंड भी । 
कहने का तात्पय यह है कि साहित्य की मौलिकता का माप तथ्य का अन्वेषण 
मात्र नहीं है, उसका माप है तथ्यों के पारस्परिक सम्बन्धों का अन्वेषण अथवा 
उद्घाटन जो अनिवायंतः विचार-रूप ही होगा । इस लिए साहित्य के किसी 
गवेषणात्मक निबंध को केवल इस आधार पर अस्वीकृत करना न्याय्य नहीं है 
कि वह अन्वेषणात्मक नहीं है, आलोचनात्मक है; क्योंकि मौलिक आलोचना भी 
अन्वेषण ही है वरन्‌ यह कहिए कि साहित्य के क्षेत्र में तो आलोचना अन्वेषण 
का और भी उत्कृष्ट एवं मौलिक रूप है। वास्तव में उपयु क्‍त्‌, तक ही एक 
प्रसाहित्यिक तक है। साहित्य के क्षेत्र में इसके दो दुष्परिणाम होते हैं : एक तो 
यह कि इस प्रकार मूल्यों का विपर्यय हो जाता है--ग़लत चीज़ पर बल दिये 


;० विचार ओर विश्लेषण 
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जाने से सही चीज़ का महत्व घट जाता है। साहित्य में गणनात्मक तथ्य-संकलन 
जोर पकड़ जाता है, मर्म-ज्ञान उपेक्षित हो जाता है। साहित्यिक अनुसंधान की 
यह प्रवृत्ति श्रत्यंत चित्य है। दूसरा दुष्परिणाम यह होता है कि आधुनिक 
साहित्य अथवा समसामयिक साहित्य इस दृष्टि से अनुसंधेय नहीं रह जाता। 
कामायनी; या मैथिलीशरण ग्रुप्त, पंत, निराला, महादेवी के काव्य अनुसंधान 
के विषय नहीं बन सकते और वास्तव में अनेक ब्व्विविद्यालयों में जीवित 
साहित्यकारों श्रथवा समसामयिक साहित्य के अध्ययन पर वैधानिक प्रतिबंध 
लगा हुआ है । पहली प्रवृत्ति जितनी चिन्त्य है, यह दूसरी प्रवृत्ति उतनी हो 
उपहास्य है । 

इस संदर्भ में दूसरा विचारणीय विषय है मौलिकता की विभिन्न कोटियाँ । 
मौलिकता की सर्वोच्च कोटि है श्र हि! (_-+। | ४ में आविष्कार का अर्थ 
है नवीन सिद्धान्त का आविष्कार | यह कार्य जितना महत्वपूर्ण है उतना ही 
दुष्कर भी । सिद्धान्त के आाविष्कर्ता अत्यन्त ही विरल होते हैँ--किसी एक 
देश के नहीं, विश्व के साहित्य में भी इनकी संख्या सदैव नगण्य ही रहती है । 
प्राचीन काल में भरत, वामन, आनन्दवर्धन, कुन्तक, उधर अरस्तू, लांजाइनस 
आदि, और आधुनिक युग में फ्रायड, क्रोचे, आदि ही इस गौरव के अधिकारी 
हैँ। द्वितीय कोटि में “पुनराख्यान” झाता है। यहाँ नवीन सिद्धान्त 
का आविष्कार या अन्वेषण नहीं होता, किसी मान्य महत्वपूर्ण सिद्धान्त 
के पुनराख्यान में ही मौलिक शक्ति का विकास मिलता है। किसी 
ज्ञात विचार या सिद्धान्त की नवीन व्याख्या एवं प्रयोग-उपयोग में भी उच्च 
कोटि की मौलिकता निहित रहती है। उदाहरण के लिए अभिनवग्ुप्त का 
महत्व नवीन सिद्धान्त-प्रचलतल पर आधृत नहीं है--आननन्‍्दवधेन के ध्वनि- 
सिद्धान्त या भरत के रस-सिद्धान्त के गम्भीर व्याख्यान में ही उनकी मौलिकता 
का विकास हुआ है; और संस्कृत काव्य-शास्त्र का इतिहास प्रमाण है कि 
अभिनव का महत्व आनन्दवर्धत से कम नहीं है । विदेश के अनेक श्राचार्यों-- 
और हिन्दी में शुक्लजी के लिए भी, यही कहा जा सकता है। मौलिकता की 
एक तीसरी कोटि भी मानी जा सकती है--परन्तु यह मौलिकता का स्थूल 
अथवा बाह्य रूप ही है। तथ्यान्वेषण, पाठ-शोध, पाठाध्ययन आदि इसी के 
अन्तगंत आते हैं। इनका भी अपना महत्व है क्योंकि इनके लिए भी एक विशिष्ट 
मानसिक विक्षण और श्रम तथा संलग्तता की अपेक्षा होती है । परन्तु फिर भी 
इन्हें मौलिकता की उच्च कोटि के अन्तर्गत नहीं रखा जा सकता । इनमें तथ्य- 
शोध ही रहता है, तत्व-शोध नहीं। इनके अतिरिक्त एक- अन्य प्रकार के 
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निबन्धों को भी मौलिकता की हृष्टि से इसी कोटि-क्रम में रखा जा सकता है : 
मेरा अभिप्राय उन निबन्धों से है, जिनका प्रतिपाद्य नवीन नहीं होता अर्थात्‌ 
विचार नवीन नही होते, जिनमें झ्राख्यान भी नवीन नही होता परल्तु प्रति- 
पादन नवीन होता है । इनमें आविष्कार अथवा उद्घाटव नही होता, प्रकाशन 
मात्र होता है। परन्तु इसका भी अपना महत्व है ही; कम से कम यह ग्रहण- 
शक्ति का द्योतन तो करता ही है। इसलिए साहित्य के ग्रध्ययन में इस प्रकार 
के निबंधों का भी अपना मूल्य है, और मौलिकता की कोटि से उन्हें बहिष्कृत 
नहीं किया जा सकता, भले ही उनकी मौलिकता निम्न कोटि की ही क्‍यों न हो । 

हमारे आचार्यो ने साहित्य के तीन हेतु माने है । शक्ति, निपुणाता और 
अभ्यास । इन तीनों का महत्व भी इसी क्रम से माना गया है : श्रर्थात्‌ शक्ति 
का महत्व सबसे अधिक, निपुणाता का उसके बाद और अभ्यास का सबसे बाद | 
मौलिकता की उपयु क्‍्त कोटियों को भी इन्हीं तीन ग्रुणों के समानान्तर माना 
जा सकता है| आविष्कार “शक्ति” का बद्योतक है, पुनराख्यान “निपुणता” का 
और तथ्थ-शोधन, पाठाध्ययन, प्रतिपादन आदि “अभ्यास के ग्राश्चित हैं | 


: चार : 
केशवदास का आचायत्व 

प्रिय गोपालदास, 

तुम्हारा पत्र मिला । विषय मेरे अनुकूल है और सुकर भी । सुकर इसलिए 
कि अभी कुछ दिल पूर्व मेंने अपने विद्याथियों के समक्ष केशव के आचार्यत्व पर 
भाषण दिया था। मेरे आलोचक और अध्यापक का घनिष्ठ सन्बन्ध रहा है-- 
दोनों का विकास भी साथ-साथ हुआ है, इसलिए मेरी आलोचना-पद्धति निर्णय 
की अपेक्षा व्याल्यान-विश्लेषणण को ही अ्रधिक ग्रहण करती रही है। मेरा आलोचक 
काव्य-शास्त्र, मनोविज्ञान, मनोविश्लेषण-शास्त्र, काम-दास्त्र आदि का अध्ययन 
करने जहाँ-जहाँ गया है, अध्यापक उसके साथ-साथ गया है। अब विश्वविद्यालय 
में आकर उनका साहचयें और भी घनिष्ठ हो गया है। पहले परोक्ष रूप 
से मेरे सामने शिण्य-वर्ग रहा करता था--श्रब साक्षात्‌ जिन्नासु-समाज 
उपस्थित रहता है । --इसलिए में तुम्हें अपने उस भाषण का ही एक 
अभिलेख भेज रहा हूँ--थोड़ा व्यक्तिगत हो गया है, परन्तु उससे विषय की 
हानि नहीं हुई । 

सवा ग्यारह पर घंटा बजा और में क्लास की ओर चल दिया: क्लास 
के बाहर पहुंचते ही मैने देखा कि ग्राशा स्याही से रंगे हुए हाथों को थोने के 
लिए जा रही थी-मुझे देखकर ठिठक गई और कदाचित्‌ उसे यह निरंय करने 
में देर लगी कि आगे जाए या कक्षा में ही लौट आये । मैंने (/ज़िरी लेना शुरू 
किया-जिसके उत्तर में 'यस सर' या 'यस प्लीज़' की आवाजें आने लगीं। 'यस 
प्लीज़ का रहस्य कुछ दित तक मेरी समझ में नहीं आया था : हम लोग 
अपने विद्यार्थी-जीवन में बस सर' के ही अ्रभ्यस्त थे--यस प्लीज' कदाचित्‌ 
व्याकरण-सम्मत भी नहीं है । वैसे भी मेरी धारणा रही है कि 'सर' सम्बोधन 
का अ्रधिकारी गुरु से अधिक और कोई नहीं है। अपने सरकारी जीवन में, जहाँ 
सर का एक” विशिष्ठ औपचारिक महत्व है और सुनते हैं कि ज्येष्ठ 
अधिकारी विधि के बल से अपने अधीनस्थ अधिकारी को 'सर' कहने के 
लिए बाध्य कर सकता है, मुझे अपने समवयस्क तथा विद्या, बुद्धि और बय में 
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प्रपने से हीनतर व्यक्तियों के प्रति इसका प्रयोग करने में बड़ी कठिनाई होती 
थी । विश्वविद्यालय में ऐसे छात्र-छात्राओं के मुख से, जो स्वभाव से अत्यन्त 
विनीत और श्रद्धावान थे, 'यस प्लीज़ सुतकर थोड़ा आइचर्य हुआ था और 
मेरा विश्लेषणशील मन तुरंत ही उसका कारण खोजने लग गया था। पहले 
तो में समाज-शास्त्री आलोचक की भॉति इस प्रदत का समाधान राजनीतिक- 
सामाजिक कारणों में ढुँढ़ने लगा । मेरा विद्यार्थी और अध्यापक-जीवन परतंत्र 
भारत में व्यतीत हुआ था-ये स्वतंत्र भारत के छात्र-छात्राएं हँं--देश-काल के 
प्रभाववश इन्होंने कदाचित्‌ दास्य-भाव का त्याग कर सख्य-भाव का ग्रहण कर 
लिया है : हम लोग बेचारे तुलसीदास ही थे--ग्रे लोग सूरदास हो गये हैं । 
परन्तु न जाने क्‍यों इस समाधान से मेरा मन संतुष्ट नहीं हुआ--मुझे लगा कि 
जैसे प्रगतिशील समालोचक की भाँति मेने भी पेट के ददं का समाधान पूँजीवादी 
अर्थ-व्यवस्था में ढेंढ़ने का प्रयत्न किया है | और वास्तव में इस समस्या का 
समाधान इतना दूरस्थ नहीं था--आ्रज विश्वविद्यालय के जीवन में सह-अ्रवध्ययन 
के साथ-साथ सहनअध्यापन भी होता है, अतएवं 'यस सर' की अभ्यस्त जिद्ठा अपने 
अभ्यास-दोष के कारण पुंवाची सम्बोधन के प्रयोग से कहीं महिला-प्राध्यापक 
का अपमान न कर दे इस भय से आज का सावधान छात्र सतक होकर उभय- 
वाची प्लीज़ का प्रयोग करता है । इस समाधान से मेरा परितोष तो हुआ्ना 
ही, साथ ही हँसी भी आई और अपने छात्र-जीवन की एक घटना याद आ गई जब 
हमारी महिला-प्राध्यापक ने सर और “मैडम के बीच लड़खड़ाते हुए हम लोगों 
को डाँट कर कहा था--ऐड्रेंस मी ऐज़ सर | --खैर, यह तो प्रसंगवश मे यों 
ही लिख गया । ४-५मिनट तक हाज़िरी लेने का क्रम चलता रहा-पतली-मोटी, 
मधुर-कर्कश आवाजें मेरे कानों में आती रहीं और मेरा हाथ अयंत्रवत्‌ आ्रागे 
बढ़ता जा रहा था कि बीच में ग्रचानक ही हड़बड़ी के साथ एक तेज़ आवाज़ 
ने उसे रोक दिया । मेने आँख उठा कर देखा तो मालूम हुआ कि विमला “रानी 
ने चप्पल घसीटते-धर्सीटते, समय पर आकर, अपना नाम प्रकड़ ही लिया। 
जैसे-तैसे यह कार्य समाप्त हुआ-प्रोक्‍्सी आदि का कोई विध्न नहीं पड़ा, 
उसके लिए कोई अवकाश भी नहीं रह गया था : मेने औपचारिक रूप से 
घोषणा कर दी थी कि जिसे काम हो वह चला जाया करे--किन्तु चोर की 
तरह नहीं भले आदमी की तरह--निरशंक भाव से । और इस अहिंसा के सामने 
सुरेशचन्द्र शर्मा और विश्वामित्र जैसे महारयी भी शस्त्र-समपंण कर चुके थे । 
. मैंने व्याख्यान आरम्भ किया : 
आचार्य शब्द के दो अर्थ हैं : साधारण त्र्थ है दीक्षा आदि देने वाला मु 


ग्रौर विशिष्ठ अर्थ है किसी सिद्धांत अथवा सम्प्रदाय का प्रवतेक । धीरे-धीरे इस 
सब्द का प्रयोग इन दोनों अर्थों से सम्बद्ध अन्य अर्थों में भी शिश्विलरीति से 
होने लगा : उदाहरण के लिए शिक्षक या अध्यापक के अथ में, विषय-विशेष के 
निष्णात विद्वान--उस्ताद--के अर्थ में, और भी शिथिल रीति ग-विद्वान ग्रथवा 
पडित के अर्थ में भी। इस प्रकार झ्ाचाये शब्द का मूल पारिभाषिक रूप आज 
व्रिकृत हो गया है, फिर भी इसके विपय में एक बात अब भी यथावत्‌ झूढू है 
आर बह यह है कि आचार्य का सम्बन्ध शास्त्र से है : आचार्य शास्त्रकार अथवा 
गास्त्र-गुर या कम-य-क्रम शास्त्र-वेत्ता अवश्य होता है | साहित्य के लेतच्र में भी 
आचाये का प्रत्यक्ष सम्बन्ध काव्य से न होकर काव्य-्दास्त्र से ही है : काव्य की 
रचना करने वाला कवि, और काव्य-्शास्त्र की रचना करने वाला आचार्य 
कहलाता है। मिश्र-बन्धुओं ने झ्राचाये के कत्तंव्य-कर्म की . व्याख्या इस प्रकार 
की है : “आचाय लोग तो कविता करने की रीति सिखलाते हैं, मानो वह संसार 
से यह कहते हैं कि अ्मुकामुक विषयों के वरणानों में अमुक प्रकार के कथन 
उपयोगी हैं और अम्नुक प्रकार के अनुपयोगी ।” यह आचार्यत्व का अत्यंत स्थल 
रूप है। यहु वास्तव में रीतिकार का लक्षण है और हिन्दी में उन दिलों 
श्राचायं का श्र रीतिकार ही था । केशव के आचार्यत्व का विवेचन करते हुए 
इन विभिन्‍न भ्र्थों को ध्यान में रखना चाहिए : १. क्षास्त्रकार ग्रर्थात्‌ नवीन 
काव्य-सिद्धांत या काव्य-सम्प्रदाय का प्रवर्तके, २. शास्त्र-भाष्यकार श्र्थात्‌ शास्त्र 
का व्याख्याता तथा रीतिकार एवं कवि-शिक्षक, ३. काव्य-शास्त्र का विद्वान । 
विवेचन का ज्ेत्र : केशव ने काव्य-शास्त्र के सम्बन्ध में केवल दो ग्रन्थ 
लिखे हैं: कविप्रिया और रसिकप्रिया--लाला भगवानदीन जी का अनुमान है 
कि इन्होंने कदाचित्‌ छंद पर भी एक ग्रन्थ लिखा था, परन्तु वह श्प्राप्य है । 
कविश्रिया का प्रतिपाद्य अलंकार है--इसमें सामान्य और विशेष अलंकारों का 
अर्थात्‌ वण्य॑विषय से सम्बद्ध और वर्णात की शैली से सम्बद्ध काव्य-सौन्दर्य के 
उपकरणों का वर्णन ग्रथवा विवेचन है । रसिकप्रिया रस का ग्रन्थ है। इसमें रस 
के अंग-उपांगों का--विशेषत: श्ृंगार रस के अंग-उपांगों का नायिका-भेद सहित 
विस्तृत वर्णन है। इस प्रकार केशव के प्रतिपाद्य विषय हैं अलंकार और रस--- 
विशेष रूप से श्ंगार रस; जिसके अच्तगंत नाथिका-भेद का भी समावेश है । 
रसिकप्रिया में वृत्तियों का भी संक्षिप्त वर्णन है--सम्भव है छन्दःशास्त्र भी 
उनका विषय रहा,हो और रामचन्द्रिका के लेखक के लिए वह सहज स्वाभाविक 


हा था। इस प्रकार आठ अगों में से उन्होंने दो-तीन अंगों का ही विवेचन 
किया है;कुल मिन्नाकर उनका क्षेत्र सीमित ही है। 
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कालक्रमानुसार रसिकश्रिया की रचना कविश्निया से पूर्व हुई थी। इसका 
अभिप्राय 7 ५ * पक भे मे रसवाद को आर थी और बाद 
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में प्रोढ़ि प्राप्त कर वह झलंकारवाद की ओर हो गई । मेरे इस वाक्य पर, मेने 
देखा, मधुर की दृष्टि जिज्ञासा से चमक उठी--कुछ क्षणो तक उसने इधर- 
उधर देखा कि कही कोई यह तो नहीं समझता कि में अपने ज्ञान का प्रदर्शन 
कर रही हैं, और फिर प्रशन किया : "लेकिन ग्रोढ़ि की दृष्ठि से तो अलंकारवाद 
की अपेक्षा रसवाद का ही स्थान ऊँचा है : ज्यों-ज्यों अलंकार-शास्त्र का विक्रास 
होता गया त्यों-त्यों अलंकारवाद की अमान्यता ओर रसवाद की मान्यता की 
ही पुष्टि होती गई। फिर केशव के विषय में ऐसा किस प्रकार हुआ ?' प्रश्न 
ग्रत्यन्त सतर्क था । मैने उत्तर दिया, “हाँ, तुम्हारी शंका ठीक है, यह विकास- 
क्रम के विपरीत हैे। उसके अनुसार अलंकारवाद काव्य-शास्त्र की आरम्भिक 
स्थिति की और रसवाद अथवा रस-ध्वनिवाद उसकी विकसित अवस्था की 
सिद्धि थी । परन्तु केशव ने अपने योवन-काल में स्वभाव से रसवाद के अंगभूत 
श्ंगारवाद को ग्रहण किया परन्तु उसके उपरान्त उन्होंने काव्य-शास्त्र का और 
गहन अध्ययन करते हुए प्रचीनों के मत को प्रमाण मान कर अलंकारवाद को 
स्वीकार कर लिया । इसी क्रम से हम पहले केशव के , रस-विवेचन की और 
तदुपरांत अलंकार-विवेचन की समीक्षा करते हैं । 

रस-विवेचन : केशव ने यों तो नव-रस का वर्णान किया है, परन्तु उनका 
मृल प्रतिपाद्य शंगार ही है जिसे उन्होंने स्पष्ठ रूप से रसराज माना है: 
“सबको केशोदास हरि नायक है श्युंगार । अपने मत के पोषण में उन्होंने सभी 
रसों का समावेश शझ्ंगार में कर दिया है--हास्यादि मित्र रसों का ही नहीं, 
रोड ओर वीभत्सादि अमित्र रसों का भी उन्होंने श्ृंगारमय वर्णन किया है। 
श्रृंगार का रसराजत्व केशव की अपनी कोई तवीन कल्पना नहीं थी । शताब्दियों 
पूर्व अग्नि-पुराण, श्ंगार-तिलक तथा श्ंगार-प्रकाश में उसकी घोषणा हो छुकी 
थी। अग्नि-पुराण की स्थापना है कि “शुंगारी चेत्कवि : काव्ये जातं॑ रसमय॑ 
जगत्‌ ।' इसकी व्याख्या करते हुए अग्निपुराण के लेखक अथवा सम्पादक ने 
लिखा है आनन्द से अहंकार की उत्पत्ति होती है, अहंकार से रति की जिसके 
कि खूंगार, हास्य आदि भिन्न-भिन्न रूप मात्र हैँ।' इसी की प्रतिध्वनि हमें भोज 
के श्वृंगा र-प्रकाश में मिलती है। उनका मत है कि विद्वान केवल गतानुगतिकता 
के कारण ही शंगार, वीर आदि रसों का वर्शान करते हैं। दास्तव में रस तो 
केवल एक ही है : श्रंगार। हमारा अहंकार ही प्रतिकूल परिस्थितियों के अभाव 
में विभाव, अनुभाव, व्यभिचारी आदि के द्वारा आनन्द-रूप में संवेद्य हो कर 


रसत्व को प्राप्त हो जाता है। रति, हास आदि भाव श्रगार से हो उत्पन्न होते 
है--वे स्वयं रसत्त्र को कभी प्राप्त नहीं होते । वे तो श्ंगार की शोभा को 
बढ़ाते है जिस प्रकार कि प्रकाश क्री किरणों अग्नि की कांति बढ़ाती हैं। इस- 
लिए स्थायी, संचारी आदि का प्रपंच मिथ्या है | श्ंगार ही चतुवर्ग का कारण 
है, वही रस है। 'एकोनपंचाशदुभावा वीरादयो मिथ्या रस प्रवादा: श्ृगार एवंक: 
चतुर्वंगंककारणं स रस .इति ।' अग्नि-पुराण श्र श्गार-प्रकाश की यह स्थापना 
दाशनिक आधार पर स्थित है--उसमें जीवन के मोलिक तत्वों के आधार पर 
श्रूगार की महत्ता प्रतिपादित की गई है जो मनोविश्लेषणु-शास्त्र आदि की 
ग्रत्याधुनिक मान्यताओं से बहुत भिन्‍न नही है । परन्तु केशव की हृष्टि उसके 
मनोवैज्ञानिक और दाशनिक आधार तक नही पहुंच सकी, उन्होंने केवल एक 
ग्र्ध-दाशनिक अथवा पौराणिक आधार को ग्रहण करते हुए सभी रसों का 
श्वु गार में समावेश कर दिया है । 

श्री बृषभानुकुमारि हेतु 'शृंगार' रूपमय । 

वास “हास' रस हरे, मात-बंधन 'करुणामय' ॥| 

केशी प्रति भ्रति 'रोद', 'बीर' मारो वत्सासुर । 

भय दावानल पान, पियो 'बीभत्स' बकी उर॥। 

ग्रति 'अद्भुत' बंच विरंचि मति, शांत' संतते शोच चिंत । 
कहि केशव सेवहु रसिक जन नवरस से ब्रज-राज नित ॥। 
उपर्युक्त स्तृति-छंद में कवि ने नौ रसों का कृष्ण के व्यक्तित्व में समावेश 

कर अपने सिद्धान्त के लिए आधार-भूभि तैयार की है : कृष्ण जिस प्रकार श्ृंगार- 
मय होते हुए भी नवरस-रूप धारण करते हैं उसी प्रकार श्रृंगार भी नवरस में 
परिणत हो सकता है अथवा नवरस का श्रृंगार के साथ तादात्म्य हो सकता है। 
परन्तु केशव इस तात्त्विक दृष्टि का निर्वाह नहीं कर सके | रसिकप्रिया के ग्रंत 
में जहाँ उन्होंने श्वृंगारेतर रसों के लक्षण उदाहरण दिये हैँ, वहाँ वे नर तो इनके 
स्वरूप को स्पष्ट ही कर सके हैं और न इनमें से किसी रस का परिषराक ही कर 
सके हँ--ये रस संचारी की स्थिति से आगे नहीं बढ़ सके, और कहीं-कहीं तो वे 
अपने स्वरूप से भी सर्वेथा स्वतन्त्र हो गये हैँ । उनके करुण में शोक की उद्‌बुद्धि 
नहीं होती--केवल कृष्ण अथवा राधिका के प्रति सहानुभूति की भावना का 
उदय होता है; वहाँ रस का परिपाक ही नहीं है, केवल भाव-दक्शा है। वास्तव में 
केशव ने करुण का लक्षण भी परम्परा से थोड़ा हट कर किया है--उन्होंने इष्ठ 
के नाश और अनिष्ट की प्राप्ति को कण का मूल आधार न मानकर प्रिय के 
विप्रियकरण अर्थात्‌ इष्ट के अ्रनिष्ट को ही माना है। यह लक्षण थोड़ा विचित्र 
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ग्रवश्य लगता है क्योंकि किसी मान्य आचाय॑ ने इस प्रकार का लक्षण नहीं 
किया । केजव ने या तो किसी अप्रसिद्ध ग्रन्थ के आधार पर इसे ग्रहण किया है. 
या फिर हमारा अनुमान है कि इछ्ठ का नाग और अनिष्ठ की प्राप्ति का अर्थ 
उन्होंने 'इष्ट का अनिष्ठः कर लिया है । केशव ने ऐसी ग्नेक त्रुटियाँ अनेक स्थानों 
पर की है, अतएवं यह शंका भी अनुचित नहीं है । इसके अतिरिक्त रौद्र, वीर 
ग्रौर भयानक का एकान्‍्त श्रृंगारमय वर्णात है--रौद्र में एक ओर तो सखी द्वारा 
राधा के मान का निवारण है: तेरे अंग के सनी उपमान तो तेरे भय से भाग गये, 
अरब यह रुद्र-रूप तूनें किस पर धारण किया है ? दूसरी ओर रति-रण में क्ृष्ण 
के रोद्र-भाव का चित्रण है। इसी प्रकार भयानक में भय का राधा और कृष्ण 
पर श्ृंगार-परक प्रभाव दिखाया गया है जिसके कारण कामिनियाँ प्रिय के कंठ से 
लग जाती हैं । 

कुछ छात्र-छात्राओं को इस पर थोड़ी-सी हसी आई, परन्तु अध्यापक की 
शास्त्र-गम्भी र मुद्रा में किसी प्रकार का मार्दव न देखकर वह यथास्थान विलीन 
हो गई । फिर भी ललित मोहन की हँसी नहीं रुकी और उसने अपने पास बेठे 
हुए उमाकान्त और सुरेश ग्रुप्त की ओर देखा । ये दोनों छात्र स्वभाव से गम्भीर 
थे--ललित के चापल्य-दोष से बचने के लिए इन्होंने खीक कर उसकी ओर से 
मुंह मोड़कर और भी संलग्न भाव से नोट लिखने शुरू कर दिये । 

वीभत्स में भी श्रृंगार का ही प्रसंग है फिर भी उसका परिपाक असफल 
नहीं कहा जा सकता । परन्तु वीभत्स का लक्षण देते हुए केशव ने स्थायी भाव 
रूप में जुगुप्सा शब्द का प्रयोग नहीं किया; ग्लानि का भी प्रयोग कुछ आचार्यों 
के अनुसरण पर मान्य हो सकता था, परन्तु केशव ने उसे 'निन्दा-मय' माना है--- 
रसिकप्रिया के टीकाकार सरदार कवि ने “निन्दा-धय पाठ की ओर भी संकेत 
किया है। निन्‍दा और जुग्ुप्सा अ्रथवा ग्लानि में बड़ा अंतर है | आत्म-निन्दा 
रलानि का मूल रूप है--दूसरों से भी भ्रपनती निन्‍दा सुतकर ग्लानि होती है, फिर 
भी निन्‍दा और ग्लानि पर्याय नहीं हो सकते | और इसके अतिरिक्त जुग॒प्सा में 
जो शारीरिक संवेदन अंतर्भूत है, उसका तो निन्‍दा से कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध भी 
नहीं है । सारांश यह है कि केशव का रस-विवेचन व तो अधिक तकं-संग्त हैं 
और न तात्विक गल्विक उसमें जो भिन्‍नता है. वह भी किसी तकं-पुष्ट अथवा मंों- 
वैज्ञानिक आधार पर स्थित नहीं है और ऐसा प्रतीत होता है कि उसका कारण _ 
प्राय: अपरिपवव ज्ञान ही है। केशव ने श्रृंगार की रसराजता +का विवेचन न तो 
आलकनपुराण ग्रे अगार-प्रकाश की भाँति सूक्ष्म दाशनिक अथवा मनोवैज्ञानिक 
पद्धति पर किया है, और न वह अपनी उस मूल कल्पना का ही निर्वाह कर सके 


हैं जिसका संकेत उन्होंने अपने मंगल-छन्द में किया है। वह कल्पना भी अपने 
ग्राप में अत्यन्त सार्थक है---भगवान मूलतः आनन्द अर्थात्‌ शंगार-रूप होते हुए 
भी ताना-रसमय है ।' परन्तु केशव से इसका भी' निर्वाह नहीं हो सका--अरनेकता 
की मूलवर्ती एकता का ग्रहण भी वे नहीं कर सके । इसके स्थान पर उन्होंने 
श्रृंगार की परिधि के भीतर कुछ अनुभावों की सहायता से रोद्र, वीर, वीभत्स 
आदि रसों का समावेश करने का असफल प्रयत्न किया है । उनकी इस ग्रसफलता 
का मल कारण यह है कि किसी रस का परिपाक उसके स्थायी की उदबुद्धि द्वारा 
होता है, अनुभाव मात्र के चित्रण से नहीं । उदाहरण के लिए रति-रण में कृष्ण 
के रुद्र अनुभाव शूंगार के ही परिपाक में सहायक होते है--उनके द्वारा रौद्र 
रस का परिपाक सम्भव नही है। केशव तथा देव आदि हिन्दी कबिशों ने यही 
मौलिक त्रुटि की है। शगार के क्षेत्र में केशवदास ने एक वंचित्र्य प्रस्तुत किया 
और वह है शत गार का दो वर्गो में विभाजन : प्रच्छन्त ओर प्रकाश । परम्परा 
से भिन्‍न होते हुए भी यह केशव की अपनी उद्भावना नहीं है--इसके लिए वे 
भोज के ऋणी हैं । और फिर शास्त्र की दृष्टि से यह विभाजन अधिक मौलिक 
एवं तर्क-संगत भी नही है क्‍योंकि प्रच्छुन्त और प्रकाश के भेद का निर्वाह श्र गार 
की सभी स्थितियों में सम्भव नहीं है : प्रोढ़ा स्वकीया का प्रच्छन्त श्र गार सर्वेथा 
कैसे निभ सकता है ? या मुग्धा परकीया का प्रकाश झछ्ूगार सामान्यतः कैसे 
सम्भव हो सकता है ! 
भाव के विषय में भी केशवदास में परम्परा से कुछ वंचित्य मिलता है। 
उन्होंने भाव की परिभाषा भी कुछ विचित्र-सी ही की है और उसके पाँच भेद 
माने हैं । 
परिभाषा : 
आनन, लोचन, वचन मग प्रकट्त मन को बात । 
ताही सों सब कहत हैं, भाव कविन के तात ॥ 
इसका अथ यह है कि आनन, लोचन और वचन के द्वारा प्रकट होने वाली 
मन को बात--मनोविकार--ही भाव है । कहने की आवश्यकता नहीं कि यह 
परिभाषा अत्यन्त अस्पष्ठ और अपूर्ण है। इसमें सन्देह नहीं कि भाव मनोविकार 
का ही नास है और उसके माध्यम भी दो प्रकार के ही होते हैं: आंगिक और 
वाचिक । परन्तु यह वर्णान अत्यन्त स्थूल है । सम्भव है केशव ने इसका संकेत 
नाट्य-शास्त्र से ही ग्रहण किया हो : 
वागंग-सत्वोपेतान्‌ काव्यार्थान भाववन्तीति भावाः । 
हों सकता है कि केशव ने इसी का अत्यन्त स्थूल अर्थ कर दिया हो क्योंकि 
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दोनों लक्षणों के शब्दों"में बहुत भेद नहीं है : काव्यार्थ' के स्थान पर “मन की 
बात' का प्रयोग करके केशव ने इसे सरल बनाने का प्रयत्न किया हो । केशव ने 
पाँच प्रकार के भाव माने हैं : 
भाव सु पाँच प्रकार के, सुन विभाव झ्नुभाव । 
अस्थाई सात्विक कहें, व्यभिचारी कवि-राव ॥ 
यह भी भरत के आधार पर ही किया गया है : भरत ने भी इसी प्रकार 
विभाव, अनुभाव (जिनके अंतर्गत सात्त्विक भाव भी थ्रा जाते हैं), व्यभिचारी और 
स्थायी सभी को भाव ही माना है क्योंकि उन सभी के द्वारा काव्यार्थ का भावन 
होता है। हाव और नायिका-मभेंद के प्रसंगों में भी केशव ने कुछ विचित्रता 
दिखाई है, पर उनके प्रायः सभी तथाकथित नवीन भेद विश्वनाथ और भानुदत्त 
में किसी-न-किसी रूप में मिल जाते हैं । उदाहरण के लिए उन्होंने प्रचलित दस 
हावों के स्थान पर तेरह हाव माने हैं जिनमें से 'हैला' विश्वनाथ का उसी वाम 
का अंगज अलंकार है और “मद कृति-साध्य अलंकार है । ऐसे ही उदाहरण 
नायिका-भेद के प्रसंग में दिये जा सकते हैं । 
अलंकार-विवेचन : केशव का दूसरा वर्ण्यं विषय है अलंकार । यह सुन 
कर सुरेशचन्द्र शर्मा ने सोचा कि अभी तो यह पुराण काफ़ो लम्बा मालूम पड़ता 
है--थोड़ा-सा मध्यावकाश मना लेना चाहिए। इसलिए वे चुपके से नशा-पानी 
से तरोताज़ा होने के लिए बाहर चले गये । मेरा व्याख्यान चलता रहा : अलं- 
कार के उन्होंने दो वर्ग किए हैं--सामान्य और विशेष | डिक्ेब के चार जे हैं 
सामान्यालंकार को चारि प्रकार प्रकास । 
वर्न, वन्य, भू-राज-श्री, भूषरप केशवदास ॥। 
अर्थात्‌ वर्ण, वष्य, भूश्री और राजश्री । ये वास्तव में वण्य विषय हें 
जिनका समावेश इतकी अपनी विषयगत चारुता के कारण काव्य को अलंकृत 
करता है । दूसरे प्रकार के अलंकार विशिष्टालंकार हैं जिनके अन्तर्गत उपमा- 
रूपकादि आते हैँ--शुक्लजी के शब्दों में वास्तविक अलंकार ये ही हैं क्योंकि 
इनका सम्बन्ध वर्रान-शैली से है । हिन्दी के विद्यार्थी के लिए यह वर्गीकरण कुछ 
नवीन-सा लगता है परन्तु वास्तव में यह पूर्व॑-ध्वनिकाल के प्राचीन आचार्यों 
की देन है जो कालान्तर में काव्य-शास्त्र के सिद्धान्त स्थिर हो जाने पर अमान्य 
घोषित कर दिया गया था। भागह, दण्डी और वामन आदि प्राचीनों ने अलं- 
कार को करण न मानकर कर्ता माना है। अर्थात्‌ उसे सौन्दयं का विधायक या 
एक प्रकार से सौन्दर्य का पर्याय ही माना है। वामन ने स्पष्ट लिखा है “काव्यं 
प्राह्ममलंकारात्‌ । सौन्दर्यंमलंकार: ४ काव्य की साथ्थंकता अलंकार से है और 
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ग्रलंकार का अर्थ है सौन्दर्य । इस प्रकार ये आचाये अलंकाय और अलंकार में 
भेद नहीं करते--काव्य का विषयगत सौन्दर्य और वरणंन-शैली की चारुता 
दोनों ही इनके अनुसार अलंकार हैं। इसीलिए दण्डी ने श्रलंकार को काव्य- 
शोभा का विधायक तत्व माना है- शोभा की वृद्धि करने वाला सहायक तत्व 
या साधन नहीं । इस प्रकार कवि-प्रौढ़ोक्ति-सिद्ध सभी बातें अलंकार के अंत- 
गत आ जाती हैं। ध्वनि की स्थापना के उपरांत मान्य आचार्यों ने इस भ्रांति 
का निराकरण किया और अलंकारों को शैली के उपकरण मात्र माना । फिर 
भी कवि-शिक्षा के ग्रन्थों में इस परिपाटी का अनुसरण होता रहा--काव्य- 
मीमांसा के उपरांत अमर की काव्य-कल्पलतावृत्ति और तदुपरांत केशव मिश्र 
कृत अलंकार-शेखर में कवि-समय के रूप में काव्य के वण्य विषय अर्थात्‌ सामा- 
न्यालंकार का विवेचन चलता रहा। केशव ने सिद्धांत दण्डी और वामन भादि 
(सेऔर वर्णन प्रायः अमर और केशव मिश्र से ग्रहण किया। इस प्रकार से 
उपयु कत विभाजन न तो केशव की अपनी उद्भावना है और न वह तक्क-पुष्ठ 
तथा मान्य है । वह काव्य-शास्त्र के विकास की प्रारम्भिक अवस्था का द्योतक है, 
विकसित अवस्था का नहीं । 
विशिष्टालंकारों के विवेचन में केशव दंडी के पूर्णतया ऋणी हैं। उनके 
लक्षण और कहीं-कहीं उदाहरण भी काव्यादर्श से लिए गए हैं । केशव के 
अनंकार-वर्णन में दंडी के वर्णन से तीन-चार प्रकार की भिन्‍नता हैं : कुछ 
अलंकारों के लक्षण दंडी से भिन्‍न हैं, कुछ भ्रलंकारों का विपयेय हो गया है, 
दंडी के कुछ भेद केशव ने स्वीकार नहीं किये और कुछ अतिरिक्त भेदों की 
उद्भावना की है। परन्तु यह भिन्‍नता केशव के लिए शुभाशंसा की बात नहीं 
है--क्योंकि लक्षणों की भिन्‍नता तथा अलंकारों का विपयंय प्राय: भ्रान्तिजन्य 
है; केशव दंडी का आशय ही नहीं समझे हैं। उदाहरण के लिए केशव ने अर्था- 
न्तरन्यास के उपभेदों के नाम तो दंडी के अनुसार रखे हैं, परन्तु उनके लक्षण- 
उदाहरण भिन्‍न हैं--स्पष्टतया ही केशव यहाँ दंडी का आशय नहीं समभे। इसी 
प्रकार केशव की अपहनुति' 'मुकरी' बन गई है। “रूपक-रूपक' साधारण 
“हूपक मात्र रह गया है । कई स्थानों पर केशव ने प्रतीयमान भ्रर्थ को वास्तविक 
अ्र्थ ही मान लिया है जिससे चमत्कार ही नष्ट हो गया है; जैसे आराक्षेप” में 
उन्होंने वास्तविक निषेध को ही अलंकार का लक्षण मान लिया है। या सभी 
प्रकार के आशीर्वादों में ही अ्रलंकारत्व मान लिया है। दंडी के कुछ भेद केशव 
ने छोड़ दिये हैं। झ्राक्षेप के चौबीस भेदों में से उन्होंने बारह ग्रहण किये हैं, और 
उपमा के ब्वत्तीस भेदों में से बाईस ग्रहण किये है, जिनमें अनेक के नामादि भी 


क्रेशवदास का आचाययेत्व ३९ 


भिन्‍न हैं । परन्तु यहाँ भी यह नहीं समभना चाहिए कि केशव ने अतिव्याप्ति- 
अव्याप्ति आदि को दूर करते हुए अलंकारों में व्यवस्था स्थापित करने के लिए 
यह काट-छाँट की है । केशव ने यह ग्रहण और त्याग सर्वथा मनमाने ढंग से 
किया है; उसके पीछे न कोई तके है और न व्यवस्था | अ्रतिरिक्त अलंकार- 
भेदों के लिए भी केशव को कोई विशेष श्रेय नहीं दिया जा सकता क्योंकि उनमें 
से कुछ तो चमत्कारहीन होने के कारण अलंकार ही नहीं बन सके : जेसे 
संकीर्ोपमा और विपरीतोपमा में औपम्य का ही अभाव है श्रतएव उनको 
अलंकार ही नहीं माना जा सकता। गणना में तो किसी प्रकार का अलंकारत्व 
है ही नहीं--यदि उसे अ्रलंकार माना भी जाये तो भी वह सामान्यालंकार ही 
रहेगा । और वास्तव में काव्य-कल्पलतावृत्ति और अलंकार-शेखर में उसका इसी 
रूप में वर्णन भी है । 
दोष-विवेचन : केशव ने दोषों के दो वर्ग किए हैं। प्रमुख वर्ग के अन्तर्गत 
उन्होंने पाँच दोषों की गणना को है: 
अंध, बधिर अरु पंगु तजि, नगन, मृतक मतिशुद्ध । 
अन्ध अर्थात्‌ काव्य-परम्परा के विरुद्ध, बधिर जहाँ परस्पर-विरोधी 
शब्दों का प्रयोग हो, पंग्ु छंद-विरुद्ध, नग्न अर्थात्‌ निरलंकार और मृतक 
जिसमें अर्थ का ही अभाव हो । केशव के इन दोषों का आधार क्‍या है यह 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता--सम्भव है कि वे उनकी अपनी कल्पना 
ही हों अ्रथवा किसी अ्प्रसिद्ध कवि-शिक्षा-ग्रंथ से उद्धृत हों, परन्तु इनकी स्थिति 
कोई विद्येप प्रामाणिक नहीं है। उदाहरण के लिए नम्न-दोष, जहाँ किसी 
स्वीकृत अलंकार का अभाव हो, अपने आप में कोई दोष नहीं है क्योंकि गम्भीर 
आचार्यो ने 'अनलंक॒ति पुनः क्वापि' स्पष्ट ही कह दिया है। और, वास्तव में 
केशव ने जो छंद उद्धत किया है वह दोषपूर्ण अथवा त्याज्य छंद न होकर सरस 
छुंद है--उसमें उक्ति-चमत्कार का भी अभाव नही है चाहे वह चमत्कार परि- 
गणित अलंकारों के अंतर्गत भले ही न आता हो । इसी प्रकार मृतक दोप भी 
असिद्ध -सा ही है क्योकि काव्य-दोष केवल काव्य में हो सकता है, और अर्थह्वीन 
बाक्य तो भाषा भी नहीं कहा जा सकता, काव्य की बात तो दूर रही । आगे 
चल कर केशव ने शअपार्थ दोष में इसी की पुनरावृत्ति की है यद्यपि उस प्रसंग में 
उदाहत छंद सर्वथा निरर्थक नहीं । इन पाँच दोधों के अतिरिक्त केशव ने 
भग्रन्य दोष' कह कर दस और काव्य-दोपों का वर्णन किया है। ये प्राय: प्रच- 
लित दोष ही हैं. जो केशव ने दंडी से लिए हैं। यहाँ भी उन्होंने अनुवाद में 
असावधानी अथवा ग्र्थ-ग्रहण में त्रुटि की है--अपार्थ के लक्षण मे ढूंड़ा का 
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कहना है : उन्‍्मत्त-मत्तबालानामुक्तेरन्यन्न दुष्यति । अर्थात्‌ उन्मत्त व्यक्तियों 
और मत्त बालकों की उक्तियों में निरर्थक गब्दवली का प्रयोग दोष नहीं रह 
जाता । परन्तु केशव ने दंडी के इस सूक्ष्म विवेचन को ग्रहण न करते हुए 
अत्यंत स्थुल रूप में यह कह दिया है कि “'मतवारों उन्मत्त शिक्षु के से बचन 
बखानु अर्थात्‌ जहाँ शिशु अथवा उन्मत्त व्यक्ति के से बचनों का श्रयोग हो 
वहाँ श्रपार्थ दोष होता है । 
अन्य प्रसंग : इन प्रमुख प्रसंगों के अतिरिक्त केशव ने वृत्तियों का और 
थोड़ा-सा पिगल का भी विवेचन किया है । कैशिकी, सात्वती श्रादि वृत्तियों का 
सम्बन्ध नाटक से ही है अतएव काव्य-शास्त्र में उनको कोई विशेष महत्व नहीं 
ली है, अतएव उसी सिलसिले में उन्होंने ग्रत्त में वृत्तियों का विवेचन 
दिया है । पिगल के अंतर्गत कविप्रिया का गणागरण विचार झा सकता है यद्यपि 
वह 'अगण' दोष के ही प्रसंग में किया गया है, परन्तु विवेचन की दृष्टि से वह 
स्वतंत्र ही हो गया है । 
काव्य-सिद्धान्त ओर काव्य-सम्प्रदाय : केशव को हिन्दी जगत अलंकार- 
वादी मान चुका है और साधारणतः उनका एक दोहा ही इस प्रसंग में उद्धत 
कर इस स्थापना की सिद्धि कर दी जाती है । परन्तु केशव ने सामान्य काव्य- 
सिद्धान्त के विषय में रसिक प्रिया तथा कविप्रिया दोनों में कुछ निश्चित धारणाएं 
व्यक्त की हैं। उनके मत से कवि तीन प्रकार के होते हैं : 
उत्तम, मध्यम, अधम कवि, उत्तम हरि-रस लीन । 
मध्यम सानत सानघनि, दोषनि श्रधम प्रवीन ॥। 
प्रमार्थ-परक काव्य के प्रणेता हरि-रस में लीन उत्तम कवि कहलाते हैं 
अर्थात्‌ केशव के अनुसार परमार्थ अ्रथवा धर्म और मोक्ष-रूप परम पुरुषार्थों की 
सिद्धि ही काव्य को चेरंम लक्ष्य है। मानव-जीवन के कवि जो मानव-चरित्र का 
गुणंगान कर ऐहिक आनन्द को काव्य की सिद्धि मानते हँ--मध्यम कोटि के 
कवि हैं, और परमानन्द तथा लौकिक आनन्द अर्थात्‌ आत्मा और मन दोनों के 
आनन्द से वंचित दोषपूर्ण कवि-कर्मं चारी अधम कवि है। यहाँ केशव ने “रस 
शब्द का स्पष्ट उल्लेख किया है। 
कवि की सबसे बड़ी शक्ति है वाणी जिसके बिना वह झानन्द का दान नहीं 
क्र सकता : 
ज्यों ब्रिव डीठ न शोभिये, लोचन लोल विशाल । 
त्यों ही केशव सकल कवि, बिन वाणी न रसाल ॥ 
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कवि की रसालता *- सरसता का मूल उपकरण है उसकी वाणी : 
ताते रुचि शुति सोचि पचि, कीजे सरस कवित्त । 
केशव श्याम सुजान को, सुनत होइ वश चित्त ॥॥ 
यहाँ भी सरस कवित्त अथवा कवित्त की सरसता पर ही बल दिया गया 
है और श्याम सुजान अर्थात्‌ भगवान के प्रसादन को उसकी सिद्धि माना गया 
है । इस प्रकार केशव ने रस का तिरस्कार न कर उसके महत्व को पूर्णतया स्वी- 
कार किया है। स्वयं अनेक दोषों के अपराधी होकर भी केशव ने दोष को 
कविता के लिए असह्य माना है : 
राजत रंच न दोषयुत कबिता बनिता मित्र । 
में वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया था कि ललित की आवाज़ आई -- 
बुंदक हाला परत ज्यों, गंगा-घट अ्रपवित्र । 
इसलिए सबसे पूर्व उन्होंने दोषों का निरूपण कर कवियश:प्रार्थी को उनके 
विरुद्ध सावधान कर दिया है। प्रौढ़ावस्था तक पहुंच कर केशव पर अलंकार 
का जादू चढ़ गया । इसका कारण यह प्रतीत होता है कि यह कवि, जैसा कि 
रामचन्द्रिका आदि के अ्रनेक छुन्दों से स्पष्ट है, अपने वंश की परम्परा और 
अपने पांडित्य के प्रति अत्यधिक सचेष्ठ था। पांडित्य का धीरे-धीरे उस पर 
ऐसा आतंक छा गया कि अ्रय॑ं-गौरव के बोफ से मन की सरस्वती दब गई । 
पांडित्य श्र अ्र्थ-गौरव कृति-साध्य हैं और उधर अलंकार भी अपेक्षाकृत 
अधिक कृति-साध्य ही हैं इसलिए केशव को पांडित्य और भ्रर्थ-गौरव की स्थपृहा 
ने ही अलंकार की ओर आकृष्ठ किया यह अनुमान लगाना कठिन नहीं है 
उनका सिद्धान्त-वाक्य : 
जदपि सुजाति सुलक्षणी, सुबरन सरस सुवृत्त। 
भूषण बिन न बिराजई, कविता बनिता मित्त ॥ 
और रामचनरि्द्रिका में उनका भयंकर अ्रलंकार-मोह उनकी अलंकारवादिता 
को असंदिग्ध रूप में प्रमाणित कर देता है । 

.निष्कर्ष यह निकलता है कि केशव ने आरम्भ में रसवाद के अन्तर्गत 
_अ्रृगारबाद को मान्यता दी और रसिकप्रिया के द्वारा हिन्दी में उसका प्रवर्तन 
किया । यह उत्तर-ध्वनिकालीन परम्परा थी जब रसवाद अपनी पूर्ण प्रतिष्ठा के 

उपरांत नायिका-भेद के ग्रन्थों न्‍व श्रगारवाद में सीमित हो गया था | प्रीडि- 
काल में केशव की प्रवृत्ति स्वभावतः: सरसता से बौद्धितता की ओर होने 
लगी---बौद्धिकता के दो रूप सम्भव थे : १. विचार-प्रधान (दार्शनिक) काव्य । 
२. अलंकार-प्रधान काव्य। केशव ने दोनों को ही ग्रहण किया हे आर चूक्रि 
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दरवार में रहकर उनका लगाव अलंकार से अधिक था, “इसलिए अलंकार का 
जादू उनके सिर पर और ज़्यादा चढ़ कर बोलने लगा । अलंकार की परंपरा 
है, *शे. वामन, उदभठ आदि की ध्वनि.पूर्व परम्परा थी जिसके अनुसार 
काव्य का समस्त सौन्दर्य ही अलंकार के आश्वित था जब वर्ष्य विषय और 
वर्णन-शली दोनों ही झलंकार के अंतर्गत आते थे । 

मूल्यांकन : रीति-शास्त्र में केशव का स्थान--इस पृष्ठभूमि का निर्माण 
कर लेने के उपरांत श्रब केशव के श्राचार्यत्व का मूल्यांकन सहज ही किया जा 
सकता है। भारतीय काव्य-शास्त्र में तीन प्रकार के आचार्य हुए हैं: पहली 
श्रेणी में भरत, भामह, दण्डी, वामन, आनन्दवर्धन, अ्रभिनव और कुन्तक आदि 
ऐसे झ्राचायों का स्थान है जिन्होंने काव्य-शास्त्र के किसी मौलिक सिद्धान्त का 
झाविष्कार कर काव्य-सम्प्रदाय का प्रवर्तन किया है । कहने की आवश्यकता नहीं 
कि केशव के लिए इस श्रेणी में तो कोई स्थान ही नहीं है । उन्होंने न किसी 
मौलिक सिद्धान्त की सुष्टि की और न किसी नवीन काव्य-पंथ का ही प्रवतंन 
किया । यह सब केशव की सामर्थ्य से बाहर था । दूसरी श्रेणी में वे आचार्य 
आते हैं जिन्होंने काव्य के सर्वांग का मौलिक व्याख्यान किया है--इन आराचार्यों 
ने काव्य के मूलभूत सिद्धान्तों की सृक्ष्म-गहन व्याख्या करते हुए उन्हें व्यवस्थित 
रूप दिया है : उद्भट, मम्मट, विश्वनाथ, जगन्ताथ आादि व्याख्याता-आचाय॑े 
इस वर्ग के विभूषण हैँं। केशव इस गौरव के भी अधिकारी नहीं हैं। इसके 
लिए काव्य के मूलभूत सिद्धान्तों के तात्विक ज्ञान, उनके निर््रान्त एवं स्पष्ट 
विवेचन-व्याख्यान, तथा सुस्थिर व्यवस्थापन-शक्ति की श्रपेक्षा रहती है। जैसा 
कि हम अभी निर्देश कर चुके हैं, केशव में इन गुणों का प्रायः अभाव ही है। 
न उनका ज्ञान ही निर्भान्त है और न विवेचन ही स्थिर व स्पष्ठ है। इस श्रेणी 
के आचारयों का सबसे बड़ा ग्रुण है व्यवस्था जिसका केशव में एकांत गभाव है। 
तीसरी श्रेणी कवि-शिक्षकों की है जिनका कार्य होता है विद्यार्थियों तथा रपिकों 
की काव्य-शिक्षा के निमित्त वर्णनात्मक ढंग से आवश्यक सामग्री का संचय कर 
एक सरल-सुबोध पुस्तक प्रस्तुत करना । सामान्यतः भारतीय काव्य-शास्त्र की 
व्यापक भूमिका में विचार करने से केशव कवि-शिक्षक रूप में ही सामने आते हैं 
जिन्होंने काव्य के दो प्रमुख अंगों का---रस तथा अलंकार का--साधा रण प्रतिभा 
और ज्ञान वाले विद्याथियों और रसिकजनों के लिए विस्तार से वर्णन किया है : 

' समुर्क बाला बालकन, वर्णन पंथ श्रगाध। 
कविश्रिया केशव करी, छम्तियहु कवि अ्रपराध ॥। 
यहाँ केशव ने अपना उद्देश्य स्पष्ठ कर दिया है: एक तो वे काव्य-वर्णन 
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की सुबोध शिक्षा देना चाहते हैं, सूक्ष्म विवेचन-विच्लेपणा की नहीं ; और दूसरे 
उनके ग्रन्थ साधारण शिक्षा-संस्कार वाले विद्याथियों और रसिकों के लिए हैं । 
पर यदि हम अपनी दृष्टि को थोड़ा सीमित कर लें और हिन्दी काव्य-शास्त्र 
की परम्परा में ही केशव के आचायंत्व का विचार करें तो केदव का महत्व अ्रसं दिन्ध 
है । उनको हिन्दी काव्य-शास्त्र का प्रवर्तेक होने का गौरव प्राप्त है-हिन्दी के उस 
व्यापक काव्य-सुग के प्रवर्तत का श्रेय न केशव के किसी पूर्ववर्ती रीति-कवि को दिया 
जा सकता है श्र न परवर्ती को । कृपाराम का क्षेत्र अत्यन्त संकुचित है और व्यक्तित्व 
बहुत ही साधारण; चिन्तामरिं! को भी यह गौरव देना अन्याय है क्योंकि यह केवल 


सलकामममगानाकयत हि 


ने--केशव को ही आचार्य-रूप में श्रद्धांजलि दी हैं । चिन्तामरिंग का नाम तक भी 
किसी ने नहीं लिया । केशव ने ही हिन्दी में सबसे पहले सचेष्ठ रूप से संस्कृत की 
पूर्व-ध्वनि और उत्तर-ध्वनि परम्पराञ्रों को अवतरित किया, और अपने पांडित्य- 
गुरु व्यक्तित्व के बल पर हिन्दी-काव्य में शास्त्रीय पद्धति की प्रतिष्ठा की । 

इसमें सन्देह नहीं कि उनका अलंकार-सिद्धान्त बाद में मान्य नहीं हुआ-- 
उनकी श्रान्तियाँ अत्यन्त स्पष्ट और मुखर हैं । इसमें भी सन्देह नहीं कि उन्होंने 
हिन्दी के काव्य-साहित्य को आधार मानते हुए सिद्धांत-व्यवस्था न कर प्राय: 
संस्कृत का ही अन्‌ वाद किया हैं। हमें यह भी स्वीकार्य है कि स्वयं हिन्दी के भी 
कतिपय परवर्ती आचारयों--कुलपति, श्रीपति, दास आदि--का विवेचन केशव' के 
विवेचन की अपेक्षा अधिक स्वच्छ और व्यवस्थित है, फिर भी केशव की प्रतिभा 
उनमें से किसी में नहीं थी। भव्ति-काव्य की वेगवती घारा को रीति-पथ पर 
मोड़ने के लिए एक प्रभावशाली व्यक्तित्व की आवश्यकता थी--और प्रतिभा 
और पांडित्य से परिपुष्ठ यह व्यक्तित्व था केशव का । 

व्याख्यान समाप्त करते-करते मस्तिष्क की अपेक्षा मेरा श्वास अधिक थक 
गया था। विद्याथियों की भी उँगलियाँ तो कम-से-कम थक ही गईं थीं-. कुछ 
की उंगलियाँ रँग भी गई थीं--एकाधघ की नाक पर भी टींका लग गया था। 
क्लास छोड़कर बाहर झाया तो देखा कि मिस गग॑ और डाक्टर सिन्हा दोनों 
क्षुब्ध-सी खड़ी हुई हैं । मेंने सोचा कि महिलाएँ तो दोनों ही ये मृदुल स्वभाव 
की हँ---आज एक दूसरे से नाराज क्‍यों हो गईं हैं ! बाद में मालूम हुआ कि वे 
एक-दूसरे पर क्षुब्ध न होकर मुझ पर ही क्षुब्ध थीं क्‍योंकि दोबों का आधा 
समय तो मेंने ही ले लिया था । 


: पाँच : 
बिहारी की बहुज्ञता 


बिहारी की बहुज्ञता का विवेचन करने से पूर्व इस प्रश्न का समाधान कर 
लेना आवश्यक हो जाता है कि बहुज्ञता और कवित्व का क्‍या सम्बन्ध है श्रर्थात्‌ 
क्या किसी कवि के काव्य-सौष्ठव में उसकी बहुज्ञता का योग रहता है ? और 
यदि रहता है तो कितना ? संस्कृत साहित्य-शास्त्र के भावक के लिए यह प्रसंग 
नया नहीं है, आरम्भ से ही उसमें काव्य के साधनों का विस्तार से विवेचन 
होता आया है, उन्हें काव्य के सहायक ग्रथवा काव्य-हेतुक कहा गया है। ये काव्य- 
हेतुक तीन हैं : शक्ति, निपुणाता और ग्रभ्यास । संस्कृत काव्य-शास्त्र में इस बात 
पर काफ़ी बल दिया गया है कि कवि को व्युत्पन्त होता चाहिए। उसका लोक 
ओर शास्त्र का ज्ञान व्यापक होना चाहिए। 

भरत मुनि ने प्रकारान्तर से इसका निर्देश किया है--- 

न तत ज्ञानं न तत्‌ शिल्पं, न सा विद्या न सा कला । 
न स योगो न तत्‌ कम, नाटये5स्मिन्‌ यन्‍्न दुह्यते ॥ 

अर्थात्‌ नाठक में सभी प्रकार के ज्ञान, शिल्प, विद्या, कला, युक्तिति, कर्म 
आदि का उपयोग रहता है। वामन ने इसको स्पष्ट करते हुए लिखा है--लोक, 
विद्या और प्रकी्ण ये तीन काव्य के सहायक अंग हैं । लोक का भश्रर्थ है लोक- 
व्यवहार । शब्द-शास्त्र, कोश, छुन्द-दशास्त्र, कला, दण्डनीति, राजनीति ग्रथवा 
अर्थ-शास्त्र आदि विद्याएँ हें जिनका अ्रध्ययन काव्य-रचना से पूर्व श्रपेक्षित होता 
है । राजशेखर ने इस सूची को और भी विस्तृत कर दिया है : ' श्रुति, स्मृति, 
इतिहास, पुराण, प्रमाण-विद्या भ्र्थात्‌ दशन, समय-विद्या अ्रथवा तन्‍त्र-शास्त्र, राज- 
सिद्धान्तत्रयी अर्थात्‌ अर्थ-शास्त्र, नाट्य-शास्त्र तथा काम-शास्त्र, लोक-व्यवहार, 
विरचना अर्थात्‌ कवि-प्रतिभा-जात काव्यक्रथादि, प्रकीणंक जिस के श्रन्तगंत 
हस्ति-शिक्षा, रत्न-परीक्षा ग्रादि की गणना की जाती है, उचित संयोग, योकतृ- 
संयोग, उत्पाद्य-संयोग और संयोग-विकार झ्रादि काव्यार्थ के मूल हैं। अन्त में 
सम्भट ने इर्स विवेचन को व्यवस्थित रूप देते हुए कहा-- 

शक्ष्तिनिपुणाता लोकशास्त्र काव्याद्यवेक्षणात्‌ । 
काव्यज्ञदिक्षयाभ्यास इति हेतुस्तदुद्भवे ॥ 
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है. 


शक्ति; लोक, झास्त्र तथा काव्यादि के अवेक्षण से प्राप्त निपुणाता; तथा 
ग्रभ्यास ये तीनों समन्वित रूप से काव्य के हेतु हैं । इस प्रकार संस्कृत काव्य- 
शास्त्र में निपुणता अथवा बहुज्ञता की बड़ी प्रतिप्ठा रही है। यहाँ तक कि 
प्रतिभा ओर निपुणता के बीच प्रतिद्वन्द्र रहा है। राजशेखर ने काव्य-मीमांसा 
में आचार्य मंगल का उल्लेख करते हुए कहा है कि वे उसे प्रतिभा से भी श्रेष्ठतर 
मानते थे। आनन्दवधन ने प्रतिभा की श्रेष्ठता स्थापित करते हुए लिखा था-- 

श्रव्युत्पत्तिहतो दोषः शक्त्या संब्नियते कवेः । 

अर्थात्‌ कवि की प्रतिभा निपुणाता के अभाव से उत्पन्न दोष का संवरण कर 

लेती है । इसका उत्तर मंगल ने उन्ही के शब्दों में दिया-- 
कवेः संब्रियते5्ञ क्तिव्य त्पत्या काव्यवर्त्मनि । 

कवि की निपुणाता उसकी शक्ति के अभाव-दोष का संवरण कर लेती है। 
यह तो अत्युक्ति ही है । वास्तव में आनन्दवर्धन का मत ही विवेक-सम्मत तथा 
तक॑-संगत है । फिर भी इसमें सन्‍्देह नहीं कि कवि की बहुज्ञता को हमारे काव्य- 
शास्त्र में बड़ा महत्व दिया गया है। विदेश में भी यूनान तथा रोम के आचार्यों 
ने और इधर अँग्र जी आदि अर्वाचीन भाषाओं के साहित्य-शास्त्रियों ने भी कवि 
की व्युत्पन्तता पर बहुत बल दिया है । उसके लिए विभिन्‍न कलाओं, विद्या्रों 
तथा उपविद्याओं का ज्ञान अनिवाय माना गया है । 

परन्तु हमें उपयुु क्त मन्तव्यों की सावधानी से परीक्षा करनी होगी। क्‍या 
कवि की बहुन्नता काव्य की साधक ही होती है : क्या उसके कारण काव्य में 
बाधा नहीं पड़ती ! संस्कृत में माघ, भारवि आदि का ज्ञान, विदेश में मिल्टन 
जैसे कवियों की विद्वत्ता और हिन्दी में केशव, तुलसी श्रादि की बहुज्ञता उनके 
काव्य में निःसन्देह ही बाधक हुई है। इसीलिये नासिख़ ने कवियों को चेतावनी 
दी है; 

ह इश्क़ को दिल सें दे जगह नासिखं, 
इल्म से शायरी नहीं शआ्राती। 

और वास्तव में यह काफ़ी हृद तक ठीक है। बहुज्ञता काव्य का अनिवार्य 
ग्रुण नहीं है, काव्य-सौन्दर्य के साथ उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है। हस्ति-विद्या 
अथवा रत्न-परीक्षा का ज्ञान काव्य का संवर्धन कैसे कर सकता है, यह बात 
हमारी समझ में नहीं झ्राती । इस विषय में हमारे दो मन्तव्य हैं: एक तो यह 
कि बहुज्ञता का भ्र्थ काव्य से सम्बद्ध विषयों के ज्ञान और अनुभव की समृद्धि 
तक ही सीमित रखना चाहिए। और दूसरे उसका योग अप्रत्यक्ष ही मानना 
चाहिए अर्थात्‌ वह कवि के व्यक्तित्व को विकसित और समृद्ध करके ही: काव्य 


श्८ विचार ओर विश्लेषण 


में सहायक होती है । विभिन्न विद्याओ्रों के ज्ञान का प्रत्यक्ष उपयोग तो काव्य क॑ 
हानि ही करता है । ह 

मम्मट ने यही बात कही है, इसीलिये जैसा कि पं० बलदेव उपाध्याय | 
संकेत किया है, उन्होंने शक्ति, निपुणता और अभ्यास तीनों के समन्वय को 
काव्य-हेतु माना है, निपुणता आदि को प्रथक्‌ रूप से नहीं । मम्मट का मन्‍्तव्य 
भी यही है कि निपुणता जक्ति श्रर्थात्‌ कवि के व्यक्तित्व का संवर्धन करती 
हुई ही काव्य में सहायक होती है। केवल निपुणता का सीधा उपयोग काव्य- 
सौप्ठव की श्रीवृद्धि नहीं करता । 

विहारी की बहुज्ञता का विवेचन हमे इसी पृष्ठभूमि में करना होगा। बिहारी 
की बहुज्ञता की चर्चा सबसे पहले कदाचित्‌ पं० पदमसिंह शर्मा ने बिहारी-सतसई 
की भूमिका में अत्यन्त प्रबल शब्दों में की है : “गरित, ज्योतिष, इतिहास, नीति 
और दाशंनिक तत्वों से लेकर बच्चों के खिलौने, नटों के खेल, ठगों के हथकंडे 
अ्रहेरी का शिकार, पौराणिक की धार्मिकता, पुजारी का प्रसाद, वैद्य की पर- 
प्रतारणा, ज्योतिषी का ग्रह-योग, सूम की कंजूसी, जिसे देखिए वही कविता के 
रंग में रेंगा चमक रहा है ।” शुक्ल जी की मर्मज्ञता ने इस साधुवाद की बहुत 
दाद नहीं दी, और काव्य के श्रालोचक को इस विषय में अपनी श्रमोघ शैली से 
सावधान भी कर दिया है। उनका स्पष्ट कथन है कि कवि के लोक-अनुनक 
और शास्त्र-ज्ञान का व्यापक होना तो निस्सन्‍्देह अपने आप में एक भ्रुणा है परन्तु 
बहुज्ञ ता-प्रदशन के लिये उनका अनावश्यक प्रयोग निःसन्देह ही काव्य का दूषण 
है। इस प्रसंग में उन्होंने पंडित पद्मसिह शर्मा पर व्यंग भी किया है कि केवल यह 
जानने से कि अंक पर शून्य लगाने से उसका मूल्य दस ग्रुता हो जाता है. कोई 
व्यक्ति गणित का विद्वान नहीं हो जाता। वास्तव में जुद्ध दृष्टिकोण यही है जो 
मर्मज्ञ और रसिक का अन्तर स्पष्ठ कर देता हे 

इसमें सन्देह नहीं कि बिहारी का व्यक्तित्व अत्यन्त व्युत्पन्न था । उनका 
लोकानुभव और शास्त्र-ज्ञान दोनों बढ़े-चढ़े थे । जैसा कि मेंने अ्रन्यत्र स्पष्ट किया 
है बिहारी में राम-पक्ष की अपेक्षा बुद्धि-पक्ष अधिक प्रबल था । उनका हृष्टिकोर 
वस्तु-परक था। अ्रतएव उनमें तटस्थ होकर सूक्ष्म अ्न्वीक्षण करने की शक्ति 
भ्चुर मात्रा में विद्यमान थी। उन्होंने जीवन को कदाचित्‌ भोगा कम, देखा 
अधिक था । इसीलिये उनके काव्य में अनुभृति की गहराई कम और विषय की 
व्यापकता अधिक है। बिहारी ने काव्य के अतिरिक्त दर्शन, पुराण, नीति, 
ज्योतिष, वैद्यक, आदि के क्षेत्र में प्रवेश किया है । उधर राजाश्रित कवि होने के 
कारण राजसी वैभव की सामग्री से भी उनका परिचय था । स्थापत्य तथा चित्र- 


जि? 
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कला से भो निस्सन्‍्देह उनका सम्पर्क था। थिकार का भी अनुभव था । और इसके 
ग्रतिरिक्त लोक-व्यवहार से भी यह व्यक्ति घनिष्ठ रूप से अवगत था। 
सबसे पहिले दर्शन को ही लीजिए । दर्जन से संबद्ध बिहारी के कुछ दोहे 
अत्यन्त प्रसिद्ध हैं 
में समुइयो तिरधार यह जग काँचो काँच सो, 
एक रूप श्रपार प्रतिबिम्बित लखियतु जहाँ । 
जहाँ तक इस दोहे के आधारभूत सिद्धान्त का अर्य॑ है वह तो अत्यन्त प्रच- 
लित है और वह बिहारी को दश्शन-शास्त्र का विद्वान सिद्ध करने के लिये स्वंथा 
अपर्याप्त है| परन्तु कच्चे काँच का उपमान वास्तव में ग्रत्यन्त सटीक है और 
कदाचित्‌ मौलिक भी; क्‍योंकि वेदान्त में जल-तरंग, घट-मृत्तिका आदि अन्य 
रूपकों का प्रयोग तो प्रायः हुआ है परन्तु प्रतिबिम्बवाद के स्पष्टीकरण के लिए 
कदाचित्‌ कच्चे काँच का प्रयोग देखने में नहीं आया । पं० पद्मसिंह शर्मा ने भी 
सिद्धान्त के विषय में तो अनेक उद्धरण दिये हैं परन्तु इस उपमान का समा- 
नान्‍्तर प्रयोग किसी में भी नहीं है। कदाचित्‌ यह सूफ़ी-भावना है। फ़ारसी 
में इस प्रकार के उपमान प्रायः मिलते है। जायसी ने सरवर को बिम्ब-ग्राहक 
मानकर इसी प्रकार का भाव व्यक्त किया है। इसी प्रकार दर्शन-विषयक अन्य 
दोहे भी किसी गहन दाशनिक अध्ययन के द्योतक नहीं हैं। उनके अन्तभू त 
अन्य सिद्धान्त अत्यन्त प्रचलित और साधारण हैं । उदाहरण के लिए : 
अ्रजों तर॒योना ही रह्यो भुति सेवत इक अंग, 
नाक बास बंसर लह्यांँ बसि मुकतन के संग । 
यहाँ साधु-संगति का माहात्म्य बताया गया है जो मध्य-युग का अत्यन्त प्रच- 
लित सिद्धान्त था । अन्य दोहों में मी सग्रुण, निग्रु ण, श्रद्ग तवाद तथा ब्रह्मवाद 
आदि से सम्बद्ध अत्यन्त साधारण सिद्धान्तों की चर्चा है जिनसे इस बात का 
कोई निश्चित प्रमाण नहीं मिलता कि बिहारी ने दर्शन-शास्त्र का शास्त्रीय विधि 
से अध्ययन किया था। 
दूरि भजत प्रभु पीठि दे, गुण-विस्तारन-काल । 
प्रगटत निगृव निकट ही चंग-रंग गोपाल ॥। 
बुधि अनुसान प्रमाण श्रुति कियें नीठि ठहराय । 
सुक्षप कठि परब्रह्म की अलख लखी नह जाय ॥। 
दर्शन के अतिरिक्त पुराण आदि के भी सतसई में कतिपझ प्रसंग आये हैं । 
बिहारी जैसे व्युत्पन्न कवि के लिए पुराण-नज्ञान सवेथा स्वाभाविक ही था। 
वास्तव में मध्य-युग में वेद-शास्त्र की अपेक्षा पुराणों का ही प्रचार अधिक था । 
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विरह-विथा-जल-परस बिन बसियत मो हिय-ताल । 
कछ जानत जल-थम्भ विधि दुरजोधन लॉ लाल ॥ 
इस दोहे में दुर्योधन की जल-स्तम्भ विद्या का उल्लेख है। इसी प्रकार 
दुर्योधन के अन्तिम समय की स्थिति का भी एक अन्य दोहे में प्रसंग झाया है : 
पिय-बिछरन को दुसह दुख हरषि जात प्यौसाल । 
दुरयोधन लॉ देखियत तजत प्राव इहि बाल ॥| 
इसके भ्रतिरिक्त रामायण-महाभारत के कुछ और भी प्रसंग है। परन्तु 
वास्तव में वे अत्यन्त प्रचलित और स्ंविदित है, उनके लिए विशेष अध्ययन 
की कोई अपेक्षा नही है । 
बिहारी का एक भअनन्‍्य प्रिय विषय है ज्योतिष और वास्तव में उसका उन्होंने 
विशेष अध्ययन किया प्रतीत होता है। सतसई के बहुत-से दोहों में ज्योतिष: 
का चमत्कार है। कुछ के प्रसंग तो वास्तव में बिहारी के तद्विषयक विशेष ज्ञान 
के द्योतक हें--- 
मंगल बिन्दु सुरंग, मुख ससि, केसर-प्राड़ गुरु । 
इक नारी लहि संग, रसमय किय लोचन जगत ॥। 
ज्योतिष का सूत्र है कि जब मंगल, बृहस्पति और चन्द्रमा एक नाड़ी में हों 
तो पृथ्वी पर समुद्र टूट पड़े । 
एकनाड़ी-समायुकतोी चन्द्रमो धरणी सुतोौ। 
यदि तत्न भवेज्जीवस्तंदा एकार्णवा मही ॥ 


इसी प्रकार -- 
सनि कज्जल चल भूख लगन उपज्यो सुदिन सनेह । 


क्यों न नृर्पात छू भोगव लहि सुदेस सब देह ॥ 

तुला-कोदण्ड-मीनस्थो, . लग्नस्थोषपि. दशनैइचरः । 

' करोति नृपतेजेन्स 'बंशे च॑ नृपतेर्भवेत ॥ 

अर्थात्‌ -- 

तुला, धन और मीन का शनि यदि लग्न में पड़ा हो तो इस योग में जन्म 
लेने वाला राजा होता है। बिहारी के दोहे में इसी पप्रेलिध-मिद्ध*-4 का चमत्कार 
है। इसमें सनन्‍्देह नहीं कि ये दोनों प्रसंग असामान्य हैँ और विशेष ज्ञान की 
श्रपेक्षा रखते हैँ । बिहारी ने ज्योतिष के सिद्धान्तों का प्रयोग भी अपेक्षाकृत 
अधिक ही कियान्है | परन्तु प्रशन यह उठता है कि यह प्रयोग काव्य में कहाँ तक 
सहायक है। इसमें संदेह नहीं कि इसके द्वारा उक्ति-चमत्कार में वृद्धि होती है । 
कल्पना का भी उत्कर्ष लक्षित होता है। कवि की विद्वत्ता का भी परिचय मिलता 
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है। परन्तु रसानुभूति में तो विलम्ब के कारण विघ्न ही उपस्थित होता है । 

बिहारी के अन्य प्रिय विषय है : बेद्यक, कला, राजसी कौतुक-विनोद आदि । 
इसमें से ज्योतिष और वेद्यक का ज्ञान ब्राह्मण होने के नाते, कला का ज्ञान कवि 
होने के नाते, और कौतुक-विनोद आदि से अभिन्नता राज-पारिपद होने के नाते 
बिहारी के लिए स्वाभाविक ही नहीं, आवश्यक भी थी । उन्होंने कुछ-एक दोहों 
में नाड़ी-निदात, विषम ज्वर, सुदशत, पारद आदि का हिलप्ठ प्रयोग किया है - 
अनेक दोहों में कबृतरबाजी, पतंगबाज़ी, नटों के खेल, शिकार आदि राजसी 
क्रीड़ा-विनोदों का उल्लेख किया है झौर दो-चार दोहों में स्थापत्य तथा चित्र-कला 
आदि के भी प्रसंग मिलते हैं | परन्तु जैसा मेने भ्रभी कहा ये सब कवि की बहु- 
ज्ञता अथवा व्यापक पांडित्य के परिचायक न होकर उसकी व्यापक दृष्टि के ही 
साक्षी हैं । 

इस प्रसंग में इन सब से अधिक महत्वपूर्ण मे उन दोहों को मानता हूँ जिन 
में सामयिक परिस्थितियों का चित्रण मिलता है। बिहारी की तीक्ष्ण दृष्टि ने 
अपने युग के समाज और उसकी दुर्बंलताओं का सम्यक्‌ रूप से अवलोकन किया 
है| पुरोहितों का पाखण्ड, ज्योतिषियों की उखाड़-पछाड़, वेद्यों की पोल-पट्टी 
सामाजिक मर्यादाओं का शैथिल्य, बढ़ती हुई विलासिता आदि पर बिहारी ने 
तीखे व्यंग किये हैं । धर्म के क्षेत्र में किस प्रकार मत-मतान्तरों का विवाद शेप 
रह गया था; साम्प्रदायिक रूढ़िवाद का बोलबाला था; जीवन का उन्नयन करते 
वाला धर्म उपेक्षित हो रहा था- बिहारी के सामने यह सब-कुछ स्पष्ट था, और 
उन्होंने अपने दोहों के भत्यन्त संकुचित कलेवर में भी इन परिस्थितियों का निर्देश 
किया है। राजनीतिक परिस्थिति पर भी बिहारी की दृष्टि गई है और उन्होंने 
द्विराज (डायारकी), हिन्दू राजाओं की हिन्दू-विरोधी नीति, नरेशों की 
निरंकुशता आदि पर मार्मिक व्यंग किये हैं। रीति-काव्य पर अ्रसामाजिकता का 
आरोप प्राय: अ्रब रूढ-सा ही हो गया है | वह सबंथा अनुचित भी नहीं है । फिर 
भी रीति-कवियों ने अपने ढंग से सामाजिक आलोचना प्रस्तुत की है: और, 
बिहारी-सतसई तथा अनेक काव्य इसके प्रमाण हैं । 

ग्रब तक हमने जिन विषयों की चर्चा की वे सब काव्य के सहायक मात्र हैं। 
इनके अतिरिक्त काव्य, काव्य-शास्त्र, काम-शास्त्र आदि का तो बिहारी के काब्य 
से प्रत्यक्ष सम्बन्ध ही था । बिहारी की इस दिशा में श्रच्छी गति थी । संस्कृत, 
प्राकृत, अ्पश्र दा, तथा पूवव॑वर्ती हिन्दी काव्य का उन्होंबे गहन अध्ययन 
किया था; काव्य-शास्त्र तथा उसके विभिन्‍न अगों...रस-शास्त्र, अलंकार-शास्त्र, 
नायिका-भेद आदि का उनको निर्श्रात्त ज्ञान था । इन श्ञास्‍्त्रों की बारीकियाँ उन 
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के दोहों में सवंत्र मिलती हैं। रस के क्षेत्र में उसके विभिन्‍न अवयव; शू गार के 
अन्तगंत अनुभाव, सात्विक भाव, यत्नज और अयत्नज अलंकार; काम दशा आदि 
का जितना सूक्ष्म और स्पष्ट वर्णन बिहारी-सतसई में मिलता है उतना भ्स्यत्र 
दुलंभ है । इसी प्रकार अ्रलंकार-शास्त्र तथा नायिका-भेद और उसके आधार- 
भूत काम-शास्त्र से भी सतसईकार का घनिष्ठ परिचय था। बिहारी-सतसई 
यद्यपि लक्ष्य-ग्रन्थ ही है तथापि अलंकार और नायथिका-भेद के जितने स्पष्ठ 
उदाहरण उसमें मिलते है उतने तथाकथित लक्षण-पग्र थों में नही मिलते । 

इस भ्रकार शास्त्र की दृष्टि से बिहारी के काव्य-व्यक्तित्व के तीनों ही अग--- 
शक्ति, निपुणाता, और अभ्यास- सम्यक परिपुष्ठ है । नवोन्मेष यदि प्रतिभा का 
गुण है तो बिहारी के पास उसका प्राचुर्य था। अभ्यास भी, जीवन में केवल 
७०० के लगभग दोहे जड़नेवाले बिहारी से श्रधिक किसने किया होगा ? परन्तु 
इन दोनों की अपेक्षा तीसरा अग ब्युत्पन्तता और भी अधिक परिपूष्ठ है। लोक 
श्रौर शास्त्र का अपनी सीमित परिधि के भीतर जितना सूक्ष्म अध्ययन बिहारी 
ने किया था उतना अनेक कवि नही कर सके। व्युत्पन्मता का भ्रर्थ वास्तव में केवल 
पांडित्य अथवा बहुज्ञता या जानकारी तक ही सीमित न करके साहित्यिक परि- 
प्कृति : लिटरेरी कल्चर : मानना चाहिये क्योंकि इसो रूप में उसकी सार्थकता 
है। अन्यथा ठगों के हथकण्डे या नटों की कलाबाज़ी का ज्ञान श्रर्थ की साधना में 
सहायक भले ही हो सके, काव्य की साथना में बह कोई विशेष प्रत्यक्ष योग नही 
दे सकेगा । 


: हु: : 
तुलसी ओर नारी 


तुलसी के यह सौभाग्य और दुर्भाग्य दोनों ही रहे हैं कि भारतीय परम्परा 
ने उन्हें लोकनायक महात्मा पहले और कवि बाद में माना है। इस दृष्टि से उनके 
प्रथ हमारे लिए आचोर-शास्त्र का काम भी करते रहे हें । तुलसी के प्रकांड 
आलोचक शुक्ल जी ने भी उनके इस रूप पर ही अधिक बल दिया है । परि- 
णामत: झ्राज तुलसी के साहित्यिक भह॒त्व के मूल्यांकन में भी अनेक नैतिक-सामा- 
जिक प्रश्नों का उत्तर देना अनिवाय॑ हो जाता है। जब तुलसीदास के समर्थकों 
और भक्तों ने उनके काव्य पर सामाजिक आचार-शास्त्र का आरोप किया तो 
स्वभावत: ही आधुनिक नारी की उदबुद्ध चेतना ने सहृदयता के न्यायालय में 
अपने प्रति न्याय की माँग की । 
तुलसीदास के रामचरित-मानस तथा अन्य ग्रंथों में, विभिन्न प्रसंगों में, ऐसी 
अनेक उक्तियाँ हें जो किसी भी देश-काल की नारी के प्रति, किसी रूप में भी 
न्याय नहीं करती । उन्होंने नारी की प्रकृति, उसके चारित्रय, बुद्धि-विवेक, आचा र- 
व्यवहार सभी की निन्‍्दा की है । पहले प्रकृति को लीजिए : 
स्वयः भगवान शंकर के श्रीमुख से जगदम्बा सती के ब्याज से नारी की 
प्रकृति का वर्णन सुनिए : 
सुनहु सती तब नारि सुभाऊ । 
संसय श्रस न धरिय उर काऊ ॥ 
इसके आगे कवि की टिप्पणी है : 
सती कीन्ह चह तहहुँ दुराऊ । 
देखहु नारि सुभाव-प्रभाऊ ॥ 
भरत रामचरित-मानस के सर्वश्रेष्ठ पात्र हैं । वे तुलसी के मत से मानव-रूप 
के आदश हैं। नारी की प्रकृति के विषय में उनकी धारणा सब्वेथा प्रतिकूल है : 
विधिहु न नारि हृदय-गति जानी । 
सकल कपट शअ्रघ श्रवगुन खानी ॥। 
उधर रावण, भरत के सर्वथा विपरीत, तुलसीदास की धारणा के , अनुसार 
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अमानव-रूप का प्रतीक है | परन्तु नारी की प्रकृति के विषय में तुलसी के आदर्श 
मानव और अ्मानव दोनों का एक ही मत है। रावण के शब्दों में : 
तारि-सुभाव सत्य कवि कहूहीं । 
श्रवगुन आठ सदा उर रहहीं ॥ 
साहस श्रनत चपलता साथा। 
भय अविवेक असोच अदाया ॥ 
इस प्रकार तुलसीदास के दो स्वथा प्रतीप पात्र नारी के विषय में एकमत 
हैं। और यह धारणा केवल पुरुषों की ही नही हैं, नारी स्वयं भी अपने विषय में 
यही सोचती है । 
राम से शबरी कहती है : 
अ्रधस तें श्रधम अ्रधम श्रति नारी। 
तिन्‍्ह महू मे मति सन्‍्द गंवारी ॥ 
उधर भगवती अनुसू्यों भी नारी को सहज अपावन ही मानती हैं: “सहज 
झ्रपावत तारि ।” 
ये तो हुए व्यक्तियों के विचार । समष्टि का निर्णय भी नारी की प्रकृति को 
दुष्ट ही ठहराता है। अ्रयोध्या का जनमत है : 
सत्य कहहि कवि नारि-सुभाऊ। 
सब बिधि श्रगहु श्रगाध दुराऊ ॥ 
और अन्त में निष्कर्ष रूप में स्वयं तुलसीदास को घोषणा है कि नारी 
स्वतेत्र होकर मार्ग-भ्रष्ट हो जाती है: जिमि स्वतंत्र होइ बिगर्राह नारी । 
प्रकृति के अ्रतिरिक्त नारी की बुद्धि और विवेक के विषय में भी तुलसीदास 
का मत भिन्‍न नहीं है। सती के शब्दों में स्वयं नारी अपनी बुद्धि के विषय में 
कहती है : ु 
सती हृदय ग्रनुमान किय, सब जानेठ सर्वज्ञ । 
कौन्ह कपट में संभु सन, नारि सहज जड़ भ्रज्ञ | 
अपनी सहज अज्ञता के कारण वह तत्व-दर्शन आदि की अधिकारिणी नहीं 
है “जदपि जोषिता नह प्रधिकारी।” इसी प्रकार उसके अऋपन-अप्ट र को भी 
तुलसीदास ने मलिन ही माना है : 
कह हम लोक-वेद-विधि-होनो । 
लघु तिय कुल करतृति मलौनी ॥। 
उनकी हृष्टि में नारी का सामाजिक गौरव कितना है इसका संकेत भी 
आपको मर्यादा-पुरुषोत्तम भगवान राम के शब्दों में मिल जायेगा । लक्ष्मण-शक्ति 
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के अवसर पर शोक-विह्लल राम इस दुर्घटना का समस्त दोष नारी के ही मत्थे 
मढ़ देते हैं : 
जहर अवध कवन मुह लाई, 
तारि-हेतु प्रिय भाई गेंबाई। 
बर श्रपजस सहतेउं जगमाहीं, 
तारि-हानि विशेष छति नाहीं। 
यहाँ राम शोक में व्याकुल होकर न केवल क्षत्रिय की वरन्‌ साधारण पुरुष 
की आत्म-मर्यादा का भी त्याग कर देते हैं । स्त्री का हरण पुरुष के पौरुष के 
लिए सबसे बड़ी चुनौती है, परन्तु यहाँ ऐसा प्रतीत होता है मानों नारी के 
प्रति पतनकालीन हिन्दू-समाज की हीन भावना राम पर भी हावी हो जाती है । 
तुलसी दास का सबसे भयंकर प्रह्मर नारी के कामिनी रूप पर हुआ है। 
उन्होंने रामादि आदश पात्रों द्वारा परोक्ष रूप से और उधर स्वयं प्रत्यक्ष रूप से 
अनेक स्थानों पर नारी के इस भयंकर खतरे की चेतावनी दी है। पंपासर के 
किनारे नारद-मुनि को सावधान करते हुए भगवान राम कहते हैं : 
सुनि मुनि कह पुरान ख्रुति सन्‍्ता । 
मोह विपिन कहूँ नारि बसन्‍्ता ॥ 
जप तप नेम जलास्रय भारी । 
होइ ग्रीपम सोखइ सब नारी ॥ 
पाप उलूक-निकर सुखकारी। 
नारि निबिड रजनी अंधियारी ॥ 
बुधि बल सील सत्य सब सीना। 
बनसी सम त्रिय कहुहि प्रबीना ॥ 
नारी मोह-रूपी विपिन के लिए वसन्‍्त के समान है, जप-तप नियमादि 
जलाशयों को वह ग्रीष्म ऋतु के समान सुखा देती है । पाप-रूपी उलूकों के लिए 
वह निबिड़ रात्रि के सहश सुखदायी है, और बुद्धि, बल, शील तथा सत्य-रूपी 
मीनों के लिए वंशी के समान है। 
उसमें संयम का इतना घोर अभाव है कि श्राता, पिता और पूत्र किसी भी 
सुन्दर पुरुष को देखकर वह रसाद्रें हो जाती है : 
आता, पिता, पुत्र, उरगारो, 
प्रुष मनोहर, निरखत नारो, 
होइ बिकल सक मर्नाहु न रोकी, 
जिमि रबिसनि द्रव रबिहि बिलोकी 
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इसीलिए तुलसीदास अपने मन को बार-बार सचेत करते हैं : 

दीपसिसा सम जुबति तन, सन जनि होइ पतंग । 
भजहु राम, तजि काम मद, करहु सदा सतसंग ॥ 

क्योंकि पुरुष के लिए स्त्री घोर शत्रु से भी अधिक दारुण है---उसकी भयंकरता 
मृत्यु से कुछ ही कम समभिए : इसका प्रमाण है जन्म-कुण्टली' जिसमें तारी का 
स्थान दारुण वैरी और मृत्यु के बीच में पड़ता है : 

जनम-पत्रिका बरति के देखहु मर्नाह बिचारि। 
दारुत बरी मीचु के, बीच बिराजति नारि॥ 

तुलसी बाबा अपनी सफ़ाई में क्या कहते, यह कहना तो आज सम्भव नहीं, 
परन्तु उनके भक्तों और प्रशंसकों ने उनकी ओर से श्रनेक तर्क प्रस्तुत किये हैं 
जिनका सारांश इस प्रकार है : 

१. तुलसी का काव्य व्यक्ति-परक काव्य न होकर वस्तु-परक काव्य है। 
उन्होंने अपनी व्यक्तिगत भावनाओं और विचारों की अभिव्यक्ति न करके कथा 
का वर्णन किया है जिसमें प्रसंग और पात्र के अनुसार अनेक प्रकार के भाव और 
विचार व्यक्त किये गये हैं | अतएव सभी उक्तियों का तुलसीदास पर ही आरोप 
कर देता न्याय नहीं है । रामचरित-मानस में भिन्न प्रकृति के भिन्न-भिन्न पात्र 
हैं जो अपनी परिस्थिति और मनोदशा के श्रनुकूल प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं : 
उदाहरण के लिए भरत अथवा राम की वाणी शोक और आत्म-ग्लानि की कातर 
वाणी है, और शबरी तथा ग्राम-नारियों के शब्द उनकी अतिशय कृतज्ञता और 
विनम्नता को ही व्यक्त करते हैं। उधर “अ्राता पिता पुत्र उरगारी' आदि का 
सम्बन्ध शूपंणखा से है और सती की आत्म-लानि -- “नारि सहज जड़ श्रज्ञ--का 
सम्बन्ध भी, उनके अपने अ्रज्ञान-जन्य अपराध से ही है। इसी प्रकार रावण स्वयं 
दुष्ट पात्र है, अतएव उसके शब्द तुलसीदास के शब्द कैसे हो सकते हैं ? -- तुलसी- 
दास के अधिवक्ता कथाकार कवि के अ्रवैयक्तिक रूप ( [70 72750020 ए 
0 ६86 [00९६ ) का तक उपस्थित करते हैं । 

परन्तु यह तके अ्रधिक संगत नहीं है । पहले तो तुलसी जैसे भक्त कवि की 
कविता को एकान्त वस्तु-परक मानना ही असंगत है। स्वयं उन्होंने ही अपनी 
काव्य-रचना को स्वान्तःसुखाय कहा है, और यह भ्र्थवद नहीं क्‍योंकि वास्तव में 
भक्त कवि की चेतना मूलतः वस्तु-परक हो ही कैसे सकती है ? वस्तु-परक दृष्टि 
की पहली चर्त है दस्तु अर्थात पाथिव जगत की सत्ता में अचल विश्वास और 
भक्त के लिए भाव-जगत ही सब कुछ है। इस प्रसंग में जो लोग शेक्सपियर का 
उदाहरण देकर तुलसी का पक्ष-समर्थन करते हैं वे लाल और सफ़ेद रंगों में भेद 
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करना नही जानते - इसके अतिरिक्त तुलसी की पूर्वोक्त पंक्तियों की परीक्षा 
करने पर भी इस युक्ति का सहज ही प्रतिवाद हो जाता है ।उदाहरण के लिए ये 
पंक्तियाँ ही लीजिए : 
आता, पिता, पुत्र, उरयारी, 
पुरष मनोहर निरखत नारी, 
होइ बिकल सत्र सकहि न रोकी, 
जिमि रबिसनि द्रव रबिहि बिलोकों । 
जहाँ तक कट्ुता का सम्बन्ध है, मेरी धारणा है कि नारी के प्रति इससे 
अधिक अन्याय नहीं किया जा सकता । कहाँ नारी का पवित्रतम वात्सल्य भाव, 
कहाँ “द्रव शब्द की वीभत्सता ! कहा जा सकता है कि यह निन्‍दा दुष्टा शूर्पणखा 
की है, साधारण नारी की नहीं । परन्तु ऐसा नहीं है। ये पंक्तियाँ शुपंणखा 
के प्रसंग में अवश्य कही गई हैं, किन्तु उसके लिए नहीं कही गई । यह नारी- 
व्यक्ति की भत्संना नहीं, नारी-जाति की भर्त्सना है। और ये एक पात्र द्वारा 
दूसरे पात्र को उद्दिन्ट कर नहीं कही गईं, ये तो काकभ्ुशुण्डि द्वारा गरुड़ से कही 
गई हेँ--दूसरे शब्दों में स्वयं कवि की ही सामान्य टिप्पणी हैं । इसी प्रकार 
अनेक उक्तियों में तो पात्र बीच में आते ही नहीं--वे प्रत्यक्ष कवि-वचन हें; 
यथा--- 
जिमि स्वतन्त्र होइ बिगर्राह नारी ॥ 
दूसरा तक तुलसीदास के पक्ष में यह दिया जाता है कि उन्होंते सभी स्त्रियों 
की निन्‍्दा नहीं की; जिनको निन्य समझा है उन्हीं की निन्‍दा की है। 
सीता, कौशल्या, सुमित्रा, अनुसूया यहाँ तक कि मन्दोदरी के प्रति भी 
उन्होंने भ्रसीम श्रद्धा व्यक्त की है और उनके उज्ज्वल चित्र अंकित किये हैं। 
परन्तु इसके उत्तर में तीन प्रतियुक्तियाँ प्रस्तुत की जा सकती हैं: एक तो यह 
कि सीता, कौशल्यादि की महिमा का वर्णन तुलसी ने केवल राम के नाते से ही 
किया है--- 
नाते सबहि राम सों सनियत श्रव्य सुसेव्य जहाँ लों । 
इन पात्रों की महिमा मूलतः राम की ही महिमा है | मंदोदरी की महिमा 
इसलिए है कि वह राम के लिए अपने पति से भी लड़ बैठती है। यदि राम 
बीच में न होते तो जाने , तुलसीदास उसके विषय में क्या कहते ? दूसरी बात 
यह है कि इन पात्रों के व्यक्तित्व भी अपने आप में कोई विश्येष प्रैबल नहीं हैं। 
राम को हठा कर यदि आप सीता के स्वतन्त्र व्यक्तित्व का विश्लेषण करें तो 
उसमें वांछित शक्ति और हढ़ता का अ्रभाव पायेंगे । परम पुरुष को झादि शक्ति 
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सीता के व्यक्तित्व में जो शक्तित और प्रखरता होनी चाहिए वह तुलसी की 

सीता में नहीं है । वे राम की छाया मात्र हैं। तुलसी ने वास्तव में मध्यकालीन 

हिन्दू परम्परा के अनुसार सीता का गुड़ियानुमा वधू-चित्र ही अंकित किया है। 
पलंग पीठ तजि गोद हिडोरा। सिय न दीन्ह पगु अश्रवति कठोरा ॥ 


4 रे अर /4 
सिय बन बसिहि तात केहि भाँती। चित्र लिखित कपि देखि डराती ॥ 
»< >< >< >< 


डरपाह धीर गहन सूधि आएं । मृगलोचनि तुम्ह भीरु सुभाएँ॥ 
हँसगवनि तुम नह बन जोग्‌ । सुनि श्रपजस मोहि देईहि लोगू ॥ 

केवल रावरा के सामने ही दो-एक अवसर पर उनकी परम शक्ति उद्बुद्ध 
होती है । पर वहाँ भी उनको अपने बल की भ्पेक्षा राम के बल का ही अधिक 
भरोसा है: 

खल सुधि नहिं रघुबीर बान की। 

तीसरी प्रतियुक्ति यह दी जा सकती है कि मान लीजिए तुलसी ने सीता, 
कौशल्यादि का महिमा-गान किया भी है फिर भी तो यह व्यक्तियों का ही 
महिमा-गान हुआ, नारी जाति की तो उन्होंने सदा निन्‍्दा ही की है। व्यक्ति को 
ग्रच्छा बुरा कहना तो प्रसंग, पात्र, मनोदशा आदि पर निर्भर हो सकता है, 
परन्तु समष्टि को बुरा कहना तो कवि की सामान्य धारणा को ही व्यक्त करता 
है । 

तुलसीदास के समर्थक 6क तर्क यह देते हैं कि कवि पर देश-काल का प्रभाव 
था। उस युग में स्त्रियों की दशा अत्यन्त हीन थी, वे वास्तव में ही भ्ज्ञ, मतिमन्द 
तथा लोक-वेद-विधि-हीन थीं । इसके अतिरिक्त मध्यकालीन दृष्टिकोण भी नारी 
को केवल जीवन का उपकरण अ्रथवा दासी ही मानता था, अतएवक तुलसीदास 
ने अपने युग की स्थिति तथा विचारधारा के अनुरूप ही नारी का चित्रण किया 
है। यह तर्क साधारण कवि के लिए तो ठीक हो सकता है, तुलसी जैसे क्रांत- 
द्रष्ठा कवि के लिए नहीं । और फिर, सूर ने ऐसा क्‍यों नहीं किया ? 

तुलसी के पक्ष में चौथा तक और भी प्रबल है । तुलसीदास संत थे, और 
उन्होंने अपने ग्र थों में जहाँ अ्रनेक बातें साधारण गृहस्थों के लिए कही हैं, वहाँ 
कुछ बातें संतों के लिए भी कही हैं। नारी-निंदा उन्होंने अपने और अपने समान- 
धर्मा संतों के मन को सचेत करने के लिए की है । शुक्ल जी कहते हैं कि यदि 
पुरुष-कवि तुलसीदास ने नारी को पुरुष-पतंगों के लिए दीपशिखा कहा, तो स्त्री- 
कवि पुरुष को नारी-पतंग्रियों के लिए भाड़ कह सकती है। इसमें संदेह नहीं 
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कि तुलसी के दृष्टिकोण के पीछे इस प्रकार का मनोविज्ञान रहा होगा--संत 
होने के कारण उनका कंचन और कामिनी के प्रति सतकों रहना स्वाभाविक ही 
था, और तत्कालीन संत-समाज को भी सम्भवतः सचेत करने की आवश्यकता 
रही हो । परन्तु फिर भी इसका आचित्य सिद्ध नहीं किया जा सकता । संत का 
दृष्टिकोण “सीयराममय” भी तो हो सकता था और स्वयं तुलसी ने अपने 
महाकाव्य का आरंभ इसी परप्रत्यक्ष-गम्य नमस्क्रिया से किया भी है। परन्तु इसका 
निर्वाह नहीं हो सका क्योंकि एक तो उनके अपने संस्कार इसमें बाधक हुए हैं, दूसरे 
भारतीय संत-परम्परा की दृष्टि भी तो नारी के प्रति अत्यन्त संदेहशील और कठोर 
रही है । वास्तव में तुलसी की कई कट्ृक्तियाँ उनकी अभ्रयनी न होकर संस्कृत नीति- 
वचनों का सीधा अनुवाद हैं। उदाहरण के लिए उनकी यह चिरनिन्दित अर्धाली : 
ढोल, गेंवार, शूद्र, पशु, नारी। ये सब ताड़न के भ्रधिकारी ॥ 
गर्ग-संहिता के इस इलोक का अक्षरण: अनुवाद है-- 
दुर्जता: शिल्पिनों दासा, दुष्टाइच पटहा: स्व्रियः 
ताड़िता मारदंवब॑ यान्ति नेते सत्कारभाजिनः । 
इसी प्रकार रावण की कद्ृक्ति भी अनुवाद ही है-- 
नारि स्वभाव सत्य कवि कहहीं, 
ग्रवगुन आठ सदा उर रहहीं । 
साहस अनत चपलता माया, 
भय अविवेक झसौच अदाया ॥ 
इसका मूल इलोक इस प्रकार है--- 
ग्रनृत॑ साहस साथा सूख्खेत्वसतिलोभता, 
श्रशोच निरयत्वं च॑ स्त्रीर्षां दोषा: स्वभावजाः ॥ 
उस समय का वातावरण ही कुछ ऐसा था : संस्क्ृत के मध्यकालीन नीति- 
ग्रंथ, स्मृतियाँ, पुराण, संतवाणी--यहाँ तक कि संस्कृत और हिन्दी के घोरतम 
श् गारी कवियों ने भी इस परम्परा का विचार अथवा अविचारपूर्वक पालन 
किया है। मनोविज्ञान की हृष्टि से वास्तव में इसे नारी की भर्त्सता न मानकर 
इनके अपने अतिशय अनुरक्त मन की ही आत्म-भर्त्सना समझना चाहिए। 
मनोविज्ञान या मनोविश्लेषण-झास्त्र इस मनोवृत्ति के कुछ और भी कारण 
उपस्थित कर सकता है। इस कदुता का एक अत्यन्त स्पष्ठ कारण तो तुलसी के 
जीवन की उस घटना में ही ढँढ़ा जा सकता है जिसने उन्हें राम-भक्ति की ओर 
प्रेरित किया था | यह घटना तुलसीदास के व्यक्तित्व-निर्माण का मूल आधार 
है । इसी के द्वारा उनका उत्कट पार्थिव प्रेम उतने ही उत्कट अपा्िव प्रेम में 
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उन्‍नमित हो गया था। अपने भाव का उन्नयन तो तुलसी ने साधना से कर 
लिया, परन्तु चूँकि यह परिवर्तन सहज एवं क्रमिक प्रक्रिया के द्वारा न होकर 
एक भटके के साथ हुआ था इसलिए ऐसा प्रतीत होता है कि यह ग्रथि उनके मन 
में रह गई और उनकी आत्म-ग्लानि जीवन भर न तो अपने आतुर मन को क्षमा 
कर सकी और न उस झातुर मन की आालम्बन अथवा बाह्य प्रतीक नारी को ही। 
सामान्यतः तो जीवन के उस अभ्रुक्त रस को उन्होंने अपने लिए और दूसरों के 
लिए भी अम्मत बना लिया, परंतु परिवतेव की अचानकता (867फप9८£7]285) के 
कारण कदाचित्‌ कुछ कण ऐसे रह गये जो विष बन गये । उनकी उतक्तियों के 
विश्लेषण से इसमें सन्देह नहीं रह जाता कि वे नारी को कभी क्षमा नहीं कर 
सके--परतु यहाँ नारी को एक सामाजिक इकाई न मानकर तुलसी के उस अधीर 
मन का ही प्रतीक मानना चाहिए जो उनकी घोर ग्लानि और लज्जा का कारण 
बना था । 

एक दूसरा कारण और भी है। तुलसी की भक्ति पुरुष-भाव से पुरुष की 
अर्थात्‌ पुरुष-रूप भगवान की उपासना है। दास्य भाव भी पुरुष-भाव ही है। 
मध्य-य्रुग में उपासना के तीन मार्ग थे : नारी-भाव से पुरुष-रूप भगवान की उपा- 
सना, पुरुष-भाव से नारी भअ्र्थात्‌ शक्ति-हप भगवान की उपासना और पुरुष 
भाव से पुरुष-हूप भगवान की उपासना जिसके श्रन्तर्गत सख्य और दास्य दोनों 
भाव आ जाते हैं । पहली दो पद्धतियों में तो नारी-भाव की अनिवायता ही है, 
इस तीसरो उपासना-पद्धति में नारी नहीं श्राती और आती है तो बाधा-रूप में 
आती है या अवचेतन में अनावश्यक प्रतिद्वन्द्द की भावना उत्पन्न करती है। 

ये सब तके और यह कार्य-कारण-श् खला केवल व्याख्या मात्र हैं। ये 
तुलसी के नारी-विषयक हृष्ट्िकोश के लिए क्षमा-याचना या अधिक से अधिक 
स्पष्टीकरण प्रस्तुत कर सकते हैं । वास्तव में आज की नारी यदि समस्त जगत 
को “सीयराममय” समझने वाले समद्रष्टा कवि से अधिक न्याय की माँग करे 
तो आप उसके क्षोभ को सहज ही समझ सकते हैं । 


* सात : 
ब्रज-भाषा का गद्य (टीका साहित्य) 


इस प्रसंग में मुझे यूरोप के किसी नाटककार का एक मजाक याद झाता 
है जिसमें एक पात्र बड़े ही गम्भीर जिज्ञासु भाव से दूसरे से पूछता है--मसियो, 
गद्य क्या होता है ?' और जब दूसरा पात्र उसे बताता है कि जिस भाषा में 
वह बोल रहा है वही गद्य है तो उसे बड़ा आइचर्य होता है | बज-भाषा के 
साहित्यकार की अवस्था भी बहुत-कुछ ऐसी ही थी । या तो ब्ज-भाषा गद्य का 
परम्परा तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी से लेकर आधुनिक काल के आरम्भ तक 
निरन्तर चलती रही परन्तु उसके काव्य-वैभव ने गद्य-साहित्य को इस बुरी तरह 
आच्छादित कर लिया था कि आज उसके अस्तित्व का विश्वास करना भी 
कठिन हो जाता है । 

बारहवीं-तेरहवीं शताब्दी से लेकर उनन्‍नीसवीं शताब्दी के अन्त तक उपलब्ध 
ब्रज-भाषा गद्य-साहित्य के स्थुल रूप से तीन वर्ग बनाए जा सकते हैं। पहले 
वर्ग के अन्तर्गत ऐसी रचनाएँ आती हैं जिनका विषय धामिक शास्त्र-चर्चा है । 
ये रचनाएँ सामान्यतः: तीन प्रकार की हैं--(क) हठयोग आदि के ग्रन्थ (ख) 
वैष्णव धर्म के शास्त्रीय ग्रन्थ (ग) साधारण ब्रह्म-ज्ञान-सम्बन्धी ग्रन्थ । गोरख- 
नाथ के अनेक ग्रन्थ जैसे गोरखनाथ-गरणोश-गोष्ठी, महादेव-गोरख-संवाद आदि 
हठयोग के ग्रन्थ हैं । विट्वुलनाथ का असिद्ध ग्रन्थ ख्ूगार-रस-नंद्त, विष्णुपुरी 
की भक्ति-रत्नावली आदि वैष्णव धर्म के शास्त्रीय ग्रन्थ हैं, और ज्ञान-मंजरी 
आदि का सम्बन्ध ब्रह्म-ज्ञान से है। ये तीनों प्रकार के गद्य-प्रन्थ प्रायः ऐसे 
संस्कृत ग्रन्थों के अनुवाद या छायानुवाद हैं जिनमें सिद्धान्न-निरूपण किया गया 
है । स्वभावत: इनमें शास्त्रीय प्रतिपादन की सूत्र-वृत्ति शैली का अवलम्वन किया 
गया है। वाक्य छोटे और अपूर्णा हैं। वाक्य-रचना में विस्तार और व्यवस्था 
का अभाव है। यह शैली शास्त्रार्थ की शैली है। शब्दावली की दृष्टि से इन 
संस्क्त के तत्सम दाब्दों का बाहलय है--गोरख-पंथियों की भाषा अपेक्षाहृ 
सरल है क्योंकि उतका जनता से सम्पक अधिक था; फिर भी संस्कृत क्नमू' 
ग्रन्थों की विचारधारा के साथ-साथ संस्कृत की शब्दावली भी चली आई है। 
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दूसरे वर्ग के अन्तर्गत वर्णनात्मक गद्य-प्रन्थ- आते हैं जिनमें वार्ताएँ, उपा- 
ख्यान, पुराण, नीति-कथा, अ्रष्टयाम, ऐतिहासिक वृत्त आदि अनेक प्रकार की 
रचनाएँ गअन्तभू त हैं। यह ब्रज-भाषा गद्य का उत्कृष्ट रूप है। वाक्य-रचना 
व्यवस्थित और स्वच्छ है । पण्डिताऊ कथंभूती शैली से मुक्त होने के कारण 
भाषा में प्रसार-क्षमता और प्रवाह है । शब्दावली में बोलचाल के सरल-सुबोध 
तत्मम-तद्भव रूपों का प्रयोग है । संस्कृत के साथ उद्द-फ़ारसी के प्रचलित 
जब्द भी सहज रूप में ग्रहण किये गये हैं । वास्तव में इसी गद्य को व्यावहारिक 
गद्य के विकास का सोपान मानना चाहिए । 

तीसरे वर्ग में टीकाञ्रों तथा तिलक आदि का श्रन्तर्भाव है। रीति-प्न्थों 
में प्रयुक्त वात्तिक तथा वचनिकाएँ ग्रादि भी इसी के अन्तर्गत मानी जा सकती 
हैं ।हिन्दी साहित्य के इतिहानबारों ने अनेक टीकाझ्नों तथा तिलकों का उल्लेख 
किया है। इनमें से कुछेक का सम्बन्ध संस्कृत के श्यृगार-मुक्तकों से श्रवश्य है 
परन्तु अधिकांग हिन्दी काव्य के अमर ग्रन्थों को लेकर ही चले हैं। उत्तर-मध्य 
युग की पण्डित-गोष्ठियों में सबसे झ्रधिक प्रचार विहारी-सतसई का था अ्रतः 
यह स्वाभाविक ही है कि सबसे अधिक टीकाएँ भी इसी ग्रन्थ पर लिखी गई । 
विहारी-काव्य के आचार्य कविवर रत्नाकर के अनुसार सतसई पर लगभग बीस 
टीकाएँ ब्रज-भाषा गद्य में लिखी गई हैं। इनमें से भ्रधिकांश हस्तलिखित रूप 
में उपलब्ध हैं । बिहारी-सतसई की इन टीकाओों में सबसे प्रमुख हैं. कृष्णलाल 
की टीका, अनवर-चन्द्रिका टीका, पन्‍ना-निवासी कर्ण कवि की साहित्य-चन्द्रिका 
टीका, सूरति मिश्र की अ्रमर-चन्द्रिका, ईसवीखाँ की रस-चन्द्रिका, हरिचरणदास 
की हरिप्रकाश-ठीका, ठाकुर कवि द्वारा लिखित सतसैया-वर्णार्थ अर्थात्‌ देवकी- 
नन्‍्दन की टीका, और सरदार कवि की टीका । लोकप्रियता की दृष्टि से बिहारी 
के उपरान्त केशव तथा तुलसीदास का नाम आता है। केशव की कविप्रिया पर 
दो प्रसिद्ध ब्रज-भाषा टीकाएँ हैं--(१) हरिचरणदास की टीका (रचनाकाल सन्‌ 
१७७८ ई०) और (२) लछमनराव की लछमन-चन्द्रिका टीका (समय सन्‌ 
१८१६ ई०) । रामचन्द्रिका पर जानकी प्रसाद की टीका है जिसका रचना-काल 
पत्त्‌ १८१५ है। रसिकप्रिया पर सरदार कवि की टीका उपलंब्ध है--यह ग्रन्थ 
प्रका शित है - इसका समय सन्‌ १८४६ ईसवी है। रामचरित-मानस के टीका- 
कारों में प्रयोध्या के महन्त बाबा रामचरन तथा काशी-मरेश ईश्वरीनारायणर्सिह 
प्रमुख हैं। मतिराम आदि कुछ अन्य कवियों को भी यह सौभाग्य प्राप्त हुआ 
परतु उनके ग्रन्थों की टीकाएँ संख्या में अत्यन्त नगण्य हैं । 

इन सभी टीकाओ्ों की स्वतन्त्र समीक्षा करने का तो अवकाज् नहीं है और 
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ने उनमें इतना स्वतन्त वैगिय्ट्य ही है । अवणव उसके प्रतिपाद्य वियय, भाष्य- 
पद्धति, तथा भाषा-शैली आदि की सामान्य विवेचन करना ही यथेष्ठ होगा । 

प्रतिपाय विपय--टीका का मल प्रतिपाद्य तो अर्थ की व्याख्या ही है, 
परन्तु ग्र्थ के सम्यक्‌ निरूपण के लिए वक्ता-बोधव्य, प्रसंग आदि का स्पटष्ठी- 
करण, रस, अलंकार, ध्वनि, बव्द-बक्ति, नाथिका-भेद आदि काव्यांगों का उदघा- 
टन भी आवश्यक हो जाता है। रीति-काल में काव्यांगों का सचेष्ठ प्रयोग हुआ 
था--अ्रतएव इस युग की वरिष्ठ रचनाओं की टीकाएँ तो जास्त्रीय विवेचन के 
बिना पूर्ण ही नहीं हो सकती थीं । बिहारी और केशव दोनों ही रीति-शास्त्र के 
मर्मज थे--ग्रतएव उनकी टीकाओं में अर्थ की व्याख्या की अपेक्षा काव्यांगों का 
निरूपण अधिक आवश्यक था । विहारी की टीकाओं में प्रायः तीन रूप मिलने 
हें--कृप्णलाल आदि की कुछ टीकाओं में तो केवल वक्ता-बोधव्य का निर्देश 
करते हुए भावार्थ को स्पष्ट करने का प्रयत्न किया गया है। उदाहरगा के लिए 
एक दोहे को व्याख्या लीजिए--- 

पारयौ सोर सहाग को इन बिन ही पिय नेह । 
उन दोंही अँखियाँ कक कं श्रलसोंहीं देह ॥। 

टटीका-मुग्धा स्वाधीनपतिका सखी को बैन सखी सौं। हे सखी! इन राधिका 
बिन ही भरतार सौं नेह सहाग कौ सोर पार्‌यो है। सो कैसेक नायका के अलसौंही 
देह करने तें नायक दोनु ही अंखियाँ करिके देखि सो चित चढ़ी ।' इस टीका को 
पढ़ कर जिज्ञासु पाठक के हाथ क्या लग सकता है, यह कहने की आवश्यकता नहीं । 
एक तो इसमें मूल दोहे का पाठ ही भ्रष्ट है--'उनदौंहीं एक शब्द है कितु प्रति- 
लिपि-दोष के कारण .कृष्णलाल ने “उन और “दौंही दो प्रथक्‌ शब्द मान उनका 
इसी रूप में अर्थ किया है। दूसरे अंतिम चरण का क्या तात्पये है, यह समभना 
अत्यन्त: कठिन है | कृष्णलाल ने अलंकार- तथा रसांग आदि का निरूपरा नहीं 
किया । अनवर-चंद्रिका का ढंग इसके विपरीत है--इसमें अलंकार, वक्ता- 
बोधव्य झ्रादि का ही निरूपरा है, अर्थ की व्याख्या नहीं है । परन्तु ऐसी टीकाश्रों 
की संख्या अधिक नहीं है । अधिकांश टीकाओं में सबसे पूर्व वक्ता-बोधव्य, फिर 
अथ्थ की ग्रंथियों का उद्घाटन और अंत में अलंकार का निर्देश किया गया है। 
साहित्य-चंद्रिका और रस-चंद्रिका इस श्रेणी की टीकाश्रों में प्रमुख हें--इनमें 
व्याख्या तथा काव्यांग-विवेचन दोनों का उचित संयोग है : रस-चंद्विका में ईसवी 
खाँ नायिका-मेंद तथा हाव-भाव आदि का भी यथास्थान निरूपण करते गये हैं । 
हरिचरणदास कृत हरिप्रकाश-टीका में, ठाकुर कवि की सतसेया-वर्णार्थ टीका में, 
तथा सरदार कवि-लिखित रसिकप्रिया की टीका में अपेक्षाकृत अधिक चिझ्तुत 
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निरूपण किया गया है: इतकी व्याख्या सूक्ष्म है--शब्दःचमत्कार की बारीकियों 
को खोलने की चेष्ठा इन में स्पष्ठ परिलक्षित होती है। रामचरित-मानस तथा 
कृष्ण-काव्य की टीकाओं में भक्ति-शास्त्र का आधार ग्रहण किया गया है--- 
काव्यांग का निरूपण वहाँ गौरा है, भक्ति-निरूपण ही प्रधान है । 

व्याख्या-शेली--इन टीकाशों की व्याख्या-शेलियों पर भी सस्क्ृत की छाप 
स्पष्ठ हैं। यद्यपि अधिकांश टीकाओं में सामान्य वृत्तिशेली का ही अवलम्बन 
क्रिया गया है, परन्तु दो-चार में खण्डान्वय-शेली का भी प्रयोग मिलता है। 
वृत्ति-शैली में पूरे वाक्य या उपवाक्य का अर्थ किया जाता है, परन्तु खण्डान्वय 
में स्वतंत्र पदों को या वाक्‍्यांशों को लेकर खण्ड-रूप में उनकी व्याख्या की जाती 
है । खण्डान्वय की प्रणाली में यद्यपि गभ्रथ तो अधिक स्पष्ठ हो जाता है, और 
कभी-कभी अनावश्यक स्पष्टीकरण से पाठक का सन खीभने भी लगता है जैसे 
“उन दौही कहा उजागरी, कहै कहा करिकें--इत्यादि । खण्ड-खण्ड अर्थ करने से 
वाक्य टूट जाने से बात अधूरी रह जाती है, इसलिए टीकाकार को बार-बार 
टूठे वाक्य को जोड़ने के लिए प्रश्नोत्तर के रूप में कुछ शब्द श्रपनी शोर से रखने 
पड़ते हैं---सो कैसे हैं ? कैसो है वाकों रूप ? प्रिया का बोध कैसे ? झादि ? 
इसी को शुक्लजी ने कथंभूती शैली कहा है। इस खण्डान्वय-शैली में कभी-कभी 
गब्दों की चीरफाड़ की नौबत भी आ जाती है : अनेकार्थ-निरूपण का चमत्कार 
दिखाने के लिए भी टीकाकार प्रायः इस पर हाथ आ्ाज़माता है । संस्कृत टीकाओ्रों 
की एक प्रमुख विशेषता है शास्त्राथ --जिसमें गरूढ़ तथ्यों का उद्घाटन करने के 
लिए लेखक स्वयं ही पाठक की ओर से प्रइन उठाकर फिर उसका उत्तर देता 
है। इस प्रकार शंका-समाधान के द्वारा अ्रनेक ग्रंथियाँ खुल जाती हैं । ठाकुर 
कवि ने अपनी सतसेया-वर्णाथ टीका में, सरदार कवि ने अमर२-चंद्रिका में इस 
पद्धति का अवलम्बन किया है। परन्तु यह पद्धति स्वत्र सफल नहीं होती-- 
वास्तविक जिज्ञासा के अभाव में केवल पाण्डित्य-प्रदशन के लिए प्रयुक्त किये 
जाने पर इससे अनथ भी हो जाता है, तथा आशय और भी उलभ जाता है 
अमर-चंद्रिका में प्रायः यही हुआ है । 

भाषा:--ब्रज-भाषा की इन टीकाओं का स्मरण प्राचीन काव्य-प्रंथों के 
अध्ययन में सहायक होने के कारण आज इतना नहीं होता जितना कि प्राचीन 
गद्य--विशेषकर दुर्लभ ब्रज-भाषा गद्य--के उदाहरण होने के कारण । परन्तु 
ब्रज-भाषा गद्य के विकास में इन्होंने कोई विशेष योगदान नहीं किया--इनका 
महत्त्व वास्तव में अवशेप (रैलिक) के रूप में ही अधिक है । 

साहित्यिक भाषा के दो ग्रुण हैं : शुद्धि और शक्ति। प्रत्येक भाषा की 
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अपनी प्रकृति और तदनुकूल व्याकरण होता है--उस्तका यथोचित निर्वाह ही 
भाषा की छुद्धि है। झतएव बुद्धि के अंतर्गत किसी भाषा की प्रकृति और 
व्याकरण को दृष्टि में रवकर संज्ञा, सर्वनाम, क्रियापद तथा कृदंत आदि के 
रूपों की परीक्षा की जाती है | ब्रज-भाषा की इन विवेच्य टीकाओं की छब्दावली 
में शास्त्रीय निरूपण होने के कारण अमर्प, ईर्प्या, संचारी, स्वाधीनपतिका, 
ग्रन्य-संभोग-दुःखिता, सुरतांत, किवा, सौभाग्य, आलस्यवलित इष्ट, उल्लंघन, 
कवि-निवद्ध आदि संस्कृत तत्सम छब्दों का मुक्त प्रयोग है। परच्तु सामान्यतः 
ब्रज-भाषा की प्रकृति तद्भव-प्रधान है : मूल ग्रंथों में भी तदभव शब्दों का 
प्राधान्य रहने के कारण टीकाओ्ं में भी उनकी बहुलता होना स्वाभाविक है। 
इनके अतिरिक्त अधतत्सम शब्द भी स्थान-स्थान पर प्रयुक्त हुए है - जो प्रायः 
भाषा की प्रकृति के अनुकूल नहीं पड़ते : जैसे रात्रि का रात्री, आसकतता, 
सक्षम आदि । संस्कृत तथा भाषा की शब्दावली के साथ ही इनमें अरबी-फ़ारसी 
के प्रचलित शब्दों का भी अभाव नही है : अनेक टीकाओशों की रचना मुसलमान 
गाहज़ादों और नवाबों के आश्रय में या मुसलमान लेखकों द्वारा हुई थी, इस- 
लिए बहुत से अरबी-फ़ारसी के घुले-मिले झब्दों का प्रयोग अनायास ही हों 
गया है जैसे--म्ुलाक़ात, शोर या (सोरु) नज़र, वास्ते आदि | समग्रतः इन 
टीकाओों की शब्दावली के विषय में यही कहा जा सकता है कि वार्ता आदि के 
वर्णतात्मक गद्य की अपेक्षा इनमें संस्कृत के तत्सम तथा अर्धवत्सम शब्दों का 
प्रयोग अधिक है--यज्यपि ऐसा विषय-प्रतिपादन के आग्रह से ही हुआ, फिर भी 
ब्रज-भाषा की प्रक्नृति के प्रतिकूल होने से संसक्ृत के अधिकांश शब्द पानी पर 
तैरते हुए तैल-विन्दुओं के समान एथक ही रहते हैं। 

संज्ञा, सर्वनाम, क्रियापद, कारक तथा कृदंत आदि के रूपों के विपय में 
ब्रज की सर्वमान्य काव्य-भाषा में ही जब इतनी अव्यवस्था थीं, तो उपेक्षिता 
गद्य-भाषा की अवस्था तो और भी दयनीय होनी चाहिए। संज्ञा-र्पों में 
ओकारांत के साथ-साथ आकारान्त रूप भी प्रावः मिल जाते हैं--ईसवीखाँ ने 
प्रायः आकारांत संज्ञा-रूपों का ही प्रयोग किया है और उधर सरदार कवि पर 
भी खड़ी बोली के संज्ञा-रूपों का प्रभाव स्पष्ट है। सबंनामों में अनेकरूपता और 
भी अधिक है---'या' और वा के साथ “इस और “उस' का प्रयोग, मो के 
साथ कहीं-कहीं 'मुझ' का प्रयोग भी मिल जाता है। सबसे अ्रधिक अव्यवस्था है 
क्रियापदों, कृदत्तों तथा कारक-चिह्नों में । सामान्य वर्तेमानकालिक क्रियात्रों में 
तिडन्त रूपों के साथ-प्ताथ ऐ'कारान्त रूप--जो वास्तव में बिडन्‍त के ही घिसे 
हुए रूप हैँ--प्रायः मिलते हैं -भूतकाल में ओ' झौर औ' की भअ्रान्ति तो बहत 
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साधारण है, ओ' और “यो का विकल्प भी कम नहीं है जेसे लिखों और 
“लिख्यो' दोनों का ही भूतकालिक प्रयोग हुआा है । मुसलमान लेखकों ने और 
बाद के टीकाकारों ने खड़ी बोली के प्रभावव आ्ञाकारान्त प्रयोग भी मुक्त रूप से 
किये है--उदाहरण के लिए ईसवीखाँ और सरदार कवि दोनों में हुआ' 'लिखा' 
आदि क्रिया-रूप कही भी मिल सकते हैं। इसी प्रकार भविष्यत्‌ काल में गे' 
और 'ै' दोनों विकल्पों का प्रयोग है--जैसे आइंगे! और आहइहे, 'रहिहेँ और 
रहेंगे! आदि । कारक-चित्नों में कर्म आदि में को, कौ, कौं, कों ये सभी रूप 
मिलते है और अपादान में तें, ते, से, सों, सौं, पै, पर ञ्रादि का विकल्प हैं । 
कत्त्‌ -चिह्न ने के साथ तो प्रायः अत्याचार किया गया है--संस्क्ृत वाक्य-रचना 
नथा ग्रवधी के प्रभाववश अथवा इन दोनों से भी अधिक काव्यगत वाक्य-रचना 
के प्रभाव के कारगा गद्य में भी ने को छोड़ दिया गया है। यथा--हे सखी 
इन राधिका बिन ही भरतार सौ नेह सौहाग कौ सोर पारचो है । (क्ृष्णलाल 
करत बिहारी-सतसई-टीका) । या भारतेन्दु के भी परवर्ती सरदार कवि के ही 
उद्धरण लीजिए : *इन फुल नयों जल भरि दीन्द्यों उन कली कर दई, तब इन 
कलिका करी, आदि | वाक्य-रचना की स्थिति कदाचित्‌ सबसे अधिक चिन्त्य 
है । सामान्यतः टीका में वाक्य-रचना-सौंष्ठठ के लिए कम ही अ्रवकाश रहता 
है, और यदि खण्डान्वय-पद्धति का उपयोग किया जाय तब तो उसकी कोई 
सम्भावना ही नहीं रहती । परन्तु इन सीमाओं के भीतर रह कर भी संस्कृत 
टीकाओं में गद्य का रूप अ्रधिक विकृृत नहीं होने पाया । उसके दो प्रमुख कारण 
हैं--एक तो संस्कृत भाषा अपनी अद्भुत समास-शक्ति के कारण लघु वाक्यों में 
बिखरने वहीं पाती, दूसरे संस्कृत की वाक्य-रचना क्रिया पर और विशेषकर 
पूरक क्रिया पर अपेक्षाकृत बहुत कम निर्भर रहती है। इसके विपरीत हिन्दी- 
वाक्य सामान्य क्रियापद का और उससे भी अधिक पूरक क्रिया है! और “था' 
आदि का मुहताज है : अतएवं खण्डान्वय की संगति हिन्दी की वाक्य-रचना के 
साथ बिल्कूल नहीं बैठती । यही कारण है कि इन दीकाओं के वाक्य प्राय: 
अपूर्ण हैं, और पूर्णता के अभाव में उनकी भ्रर्थ-व्यंजना भी दृषित हो जाती है। 
भाषा बड़ी उखड़ी-सी प्रतीत होती है : प्रवाह का तो प्रइन ही नहीं हैं, क्रम- 
व्यवस्था तक का निर्वाह नहीं हो पाया | मूल छुन्द की मसूण पद-रचना और 
सरल-कोमल वास्धारा की तुलना में यह लद॒ड़॒ और गुटल गद्य भयंकर लगता 
है जिसके परिणाम-स्वरूप मूल अर्थ सुबोध होने के स्थान पर और भी दुर्बोध 
वन जाता है। उप्र विराम-चिह्नों के एकान्त अभाव में दुरूहता और भी बढ़ 
जाती है | विराम-चिह्नों का यह ग्रभाव विशेष आव्चर्य की बात नहीं है क्योंकि 
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हिन्दी में इनका आविर्भाव आधुनिक युग में अंग्रेजी के प्रभाव से ही हुआ है । 
फिर भी कम से कम पूर्ण विराम, का प्रयोग तो किया ही जा सकता था-- 
उसका प्रयोग छन्दों में बराबर होता रहा है। परन्तु सरदार कत्रि की टीका 
तक में भी उसका प्रयोग कहीं नहीं मिलता । कुछ ही टीकाओं की प्रतियाँ ऐसी 
हैं जिनमे पूर्ण विराम के लिए कहीं खड़ी पाई और कही शून्य का अंक दिया 
हुआ है. परन्तु इसके प्रयोग में भी कोई क्रम नहीं है । 

भाषा का दूसरा शुण है बक्ति ग्र्थात्‌ अर्थव्यंजना की सामर्थ्य जिसके 
अन्तर्गत भाषा का सौप्ठव भी अपने आप आ। जाता है। सामान्यतः: परलन्त्र 
होने के कारण टीका की भाषा में किसी प्रकार के कला-शिल्प के लिए अवकाश 
नहीं रहता परन्तु फिर भी भ्रर्थ-व्यंजना की सामथ्यं तो उसके लिए भी उतनी 
ही आवश्यक है वरन्‌ यह कहना चाहिए कि अन्य रूपों की अपेक्षा कदा- 
चित्‌ यहाँ उसकी आवश्यकता और भी अधिक है । टीका में लेखक की सहृदयता 
और उसकी ममंज्ञता की परीक्षा होती है । जिस टीकाकार में काव्य के सुक्ष्म- 
तम सौन्दयं-रहस्यों के उद्घाटन की जितनी शक्ति होगी उतनी ही सफल उसकी 
टीका होगी । सौन्दर्य-रहस्यथों का यह उद्धाटन भाषा पर आश्चित है । अतएवं टीका 
की भाषा के लिए तो सूक्ष्म व्यंजना-शक्ति और आनुगुरात्व पहली शर्त है। पर्याय 
ग्रादि के चयन में टीकाकार को कवि से कम परिश्रम नहीं करना पड़ता । 
वास्तव में काव्य यदि सौन्दर्य की अनुभूति की अभिव्यक्ति हैं तो सफल टीका 
इस सौन्दर्य की प्रत्यानुभृति की अभिव्यक्ति हैँ। कहने का तात्पर्य यह है कि 
टीका की भी अपनी कला होती हैं। उसकी भाषा-शैली का भी अपना पुथक्‌ 
सौन्दयं होता है--मल्लिनाथ, पद्मर्सिह शर्मा, रलाकर आदि कृती टीकाकारों की 
भाषा इसका प्रमाण है। किल्तू अविकसित गद्य के अव्यवस्थित क्रियां-पदों और 
कारक चिह्नों से जूकने वाले इन ब्रज-भाषा टीकाकारों से इस कलाज्सौष्ठव की 
ग्राशा करना उनके साथ अन्याय होगा । 
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फ्रायड पर वार्ता प्रसारित करने का मुझ से आग्रह शायद इसलिए है कि 
मेरे सहयोगी और समसामयिक मुझे फ्रायडवादी समभते हैं । उनकी यह धारणा 
ग़लत है | 

फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि श्राज के विचार-जगत में फ्रायड ने भारी क्रांति 
की है, और हमारे युग की जीवन-हृष्टि पर जाने-अनजाने उनका गहरा प्रभाव 
है। वे उन चार मनीषियों में से हैं जिन्होंने हमारी आज की युग-चेतना का 
निर्माण किया है। ये चार मनीषी हैं--डाविन, माक्स, गांधी और फ्रायड । 
डाबिन का क्षेत्र है प्राकृतिक जगत, माक्स का सामाजिक भ्र्थात्‌ आथिक और 
राजनीतिक जीवन, गांधी का आ्राध्यात्मिक जीवन और फ्रायड का क्षेत्र है मनो- 
जगत । साधारणतः ये चारों क्षेत्र एक दूसरे से सम्बद्ध हैं--फिर भी वेशिष्ट्य 
के विचार से उपयु क्त विभाजन किया गया है --वह न पूर्ण है श्रौर न ऐकान्तिक 
क्योंकि कोई भी जीवन-दर्शन ऐकान्तिक कैसे हो सकता है ? 

फ्रायड उपचार-ग्रह (क्लिनिक) से दर्शत की ओर बढ़े, रोगियों का उपचार 
करते-करते उन्होंने व्याधियों के मूल उद्गम तक पहुंच कर अन्‍्तर्मन के विज्ञान 
की उद्भावना की । 

फ्रायड के मूल सिद्धान्त और निष्कषे संक्षेप में इस प्रकार हैं--हमारे मत्त के 
दो भाग हैं : चेतन और अचेतन (अ्रवचेतन) । इनके बीच में एक तीसरा भाग 
भी है जिसकी स्थिति चेतन से कुछ पहले है--इसे फ्रायड ने प्रीकान्शस श्रर्थात्‌ 
पृर्व-चेतन कहा है। यह अचेतन के लिए एक प्रकार का द्वार है। चेतन की 
अपेक्षा अचेतन कहीं बृहत्तर और प्रवलतर है। फ्रायड ने इसके स्पष्टीकरण के 
लिए एक ऐसे पत्थर का दृष्टान्त दिया है जिसका तीन-चौथाई भाग जल में है और 
एक-चौथाई जल से ऊपर । यह तीन-चौथाई अ्चेतन है और एक-चौथाई चेतन । 
चेतन वह भाग हैं जो सामाजिक जीवन में सक्रिय रहता है, जिसकी क्रियाओं 
का ज्ञान हमें <हता है। अचेतन वह भाग है जिसकी क्रिया्रों का ज्ञान हमें नहीं 
_होता परन्तु जो निरन्तर क्रियाशील रह कर हमारी प्रत्येक गति-विधि को अज्ञात 


फ्रायड ओर हिन्दी साहित्य घ्६ 


रूप से प्रेरित और प्रभावित करता रहता है। यह अचेतन हमारी उन इच्छाओ्रों 
और चष्ठाओं का पुज है जो« अनेक सामाजिक कारणों से--मूलत: सामाजिक 
स्वीकृति अथवा मान्यता के गअ्रभाव में चेतन मन से मु ह छिपा कर नीचे पड़ 
जाती है और वहां से अ्रभिव्यक्ति के लिए संघर्ष करती रहती है । इस अवस्था 
में उन्हें भ्रधीक्षक (सेन्सर) का सामना करना पड़ता है जो हमारी सामाजिक मान्य- 
ताझों का प्रतीक-रूप है । वह इन असामाजिक इच्छाओं का दमन करने का 
प्रयत्त करता है । परन्तु यह दमन एक छल मात्र होता है, दमित इच्छाएँ अनेक 
छुद्य रूप रखकर अपनी अभिव्यक्ति का मार्ग दुंढ ही लेती हैं । ये मार्ग हैं स्वप्न, 
स्वप्त-चित्र और कला-सा हित्य आदि । एक प्रकार से ये सभी स्वप्न के विभिन्‍न 
रूप हैँ । इस प्रकार “स्वप्न की व्याख्या  फ्रायड के ज्ञास्त्रीय विधान का अत्यन्त 
महत्वपूर्ण अंग है । 

मन का विभाजन फ्रायड ने एक और प्रकार से किया है : यहाँ भी उन्होंने 
उसके तीन अंग माने हँ--इंड, ऐगो और सुपर-ऐगो श्रर्थात्‌ इद, अहं और अति- 
अहं । परन्तु ये वास्तव मे क्रमशः अचेतन, चेतन और अधीक्षक (सेन्सर) से 
बहुत भिन्‍न नही हैं । इड या इद हमारे रागों का पुज है जिसमें अचेतन का ही 
प्राधान्य है। इसकी धारणा बहुत कुछ हमारी वासना से मिलती-ज्जुलती है। अहं 
चेतन मन है जो नीचे इड या इद में से इच्छाओं के धक्के खाता हुआ सामाजिक 
मूल्यों के प्रति सचेष्ठ रहता है। और अति-अरहं॑ संचित सामाजिक मान्यताओं 
का प्रतीक है जिसका काम आलोचना और गअधीक्षण करना है। फ्रायड के शब्दों 
में : अहूं, इद का वह भाग है जिसका निर्माण ऐन्द्रिय ज्ञाननय चेतन के माध्यम 
से बाह्य जगत के सम्पक द्वारा हुआ है। इद का प्रेरक सिद्धान्त है आनन्दवाद 
और शअहं का प्रेरक सिद्धान्त है वस्तुवाद । अहूं में ज्ञान का प्राधान्य हैं और इद 
में वासना का--अहं विवेक और बुद्धि का प्रतीक है, और इद रागों का 
आवास है।' 
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हमारा अ्चेतव जिन दमित इच्छाओं का पुज है वे- मूलतः: काम के चारों 
ओर केन्द्रित है। इस प्रकार जीवन की मूल वृत्ति फ्रायड के अनुसार है काम | 
उनके अनुसार जीवन में दो वृत्तियाँ प्रधान हैं एक प्रेम करने की प्रवृत्ति इरॉस 
ग्र्थात्‌ काम, दूसरी नाश करने की प्रवृत्ति अर्थात्‌ थैनेटॉस । इनमें भी मुख्य है 
पहली, अर्थात्‌ काम; दूसरी उसका विपययय मात्र है। इसी काम को फ्रायड ने 
'लिबिडो' कहा हैं। हमारी सभी व्यष्टिगत क्रियाओं तथा चेष्ठाओं में यहाँ तक कि 
समष्टिगत क्रियात्रों तथा चेष्टाओ्रों में भी काम के सूक्ष्म अंतर्सूत्र विद्यमान रहते 
हैं। यह वृत्ति अनेक रूप धारण करती है जिसके फ्रायड ने कुछ वर्ग निश्चित 
किये हैं। परन्तु उनके विस्तार के लिए यहाँ अ्रवकाश नही है । 
रोग का निदान कर लेने के बाद फ्रायड उपचार के लिए अग्रसर होते है । 
यह तो निश्चित हो गया कि रोग का सूल कारण मन की ग्रन्थियाँ है, पर 
उनको खोला कैसे जाय ? इसके लिए फ्रायड ने व्यावहारिक प्रयोगों द्वारा “मुक्त 
सम्बन्ध” अथवा “मुक्त-सम्बद्ध-विचार-प्रवाह शैली का आविष्का र किया जिसके 
द्वारा वे मत के अतल गहरों में पड़े हुए विकारों को बाहर निकाल लाने का 
दावा करते थे। अचेतन से चेतन में आ जाने पर गॉठ चेष्टापूर्वक खोली जा 
सकती है; विकारों का “उन्तयन” किया जा सकता हैं। इस उपचार-प्रक्रिया में 
वे “कार्य-कारण-वाद तक पहुंच गये । “कार्य-का रण-वाद” के श्रनुम्तार प्रत्येक 
कार्य का एक निश्चित कारण है जो ज्ञात और अज्ञात दोनों प्रकार का हो 
सकता है। अचानक अथवा दैवात्‌ होने वाले कार्य भी सर्वथा सकारण हैं-- 
उनके कारण हमारे चेतन या अचेतन में मिलते हैं । इस प्रकार फ्रायड ने कार्य- 
कारण-वाद को अ्रपतती चिस्ताधारा का आधार बनाया और आनन्‍्दवाद को 
जीवन का लक्ष्य माना । 
इन सिद्धातों के प्रकाश में धीरे-धीरे फ़ायड ने जीवन के प्रमुख तत्वों का 
व्याख्यान आरम्भ कर दिया | समाज-विधान, राजनीति, राष्ट्रीयता, संस्कृति, 
सम्यता, धर्म, कला आदि पर फ्रायड की मर्म-मेदी दृष्टि पड़ी । उनके निष्कर्ष 
जितने मौलिक थे उतने ही विक्षोभकारी परन्तु उनका प्रभाव अत्यन्त व्यापक 
हुआ और जीवन के पुनमू ल्यांकन में उन्होंने बहुत बड़ा योग दिया। फ्रायड के 
अनुसार जीवन की मूल-शक्ति है काम अ्रथवा राग जिसकी माध्यम हैं सहज- 
वृत्तियाँ । इन सहज-वृत्तियों के उचित परितोष में ही जीवन की सिद्धि है। यही 
फ्रायड का आनत्द सिद्धांत--प्लैजर-प्रेसिपिल'--है । इसे ही वे जीवन का 
मूल सिद्धांत मरते हैँ ।* मनुष्य की सभी चेष्टाएँ इसी लक्ष्य की ओर 
ँ्मौ-ग दी6 ?8४ए००-्ाबराजांत्यो 6077. ० (96 आंत छ७ (8० | 
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उन्‍्मुख हँ--वस्तु-सिद्धान्त द्वाय आरोपित अनेक बाधाएँ इसकी साधक ही 
हैं - अन्त में उनका लक्ष्य भी यही ठहरता है--संयम-नियम, विलम्बन आदि की 
विधियाँ सभी आनन्द की ओर ही उन्मुख हैं। समाज का विधान ऐसा होना 
चाहिए जिसमें जीवन की मूल प्रवृत्तियों के परितोष की व्यवस्था हो--अन्यथा 
समाज का विधान स्थिर नहीं रह सकता । वह विद्रोह, अशांति, दुःख-दारिद्रय, 
कुंठा आदि का शिकार हो जायेगा । मानव-जीवन की इन्हीं सहज आवश्यकताओं 
की पूरति समाज और शासन-व्यवस्था का- जिसके अन्तर्गत राजनीति आदि 
सत्ता-परक व्यवस्थाएँ आ जाती हे-म्ल और एकमात्र उद्देश्य है। यह परितोष 
सदा तात्कालिक ऐन्द्रिय स्तर पर ही नहीं होता; बौद्धिक-रागात्मक उन्नयन भी 
इसकी एक सफल विधि है । वास्तव में राग का प्राधान्य मानते हुए भी अन्त में 
फ्रायड को बुद्धि की सत्ता स्वीकार करनी पड़ी, राग के अतिचार से ब्वाण पाने 
के लिए बुद्धि की शरण लेना अनिवार्य हो गया । फ्रायड को यह तथ्य स्वीकार 
करना पड़ा कि रागमय जीवन और विवेकमय जीवन में सतत संघर्ष रहता है-- 
यह संघर्ष ही सभ्यता का मूल आधार है । श्राज के सभ्य जीवन की दिशक्वतियाँ 
और कुंठाएँ राग और विवेक के असामंजस्थ का ही परिणाम हैं। फ्रायड ने 
नैतिक विधि-निषेध के मार्ग की निन्‍दा करते हुए मनोवैज्ञानिक उन्नयन -- उन्हीं 
के छब्दों में “अहं के सामाजीकरण'--का मार्ग उपदिष्ठट किया । नैतिक विधि- 
निषेध जहाँ ग्रन्थियों की वृद्धि करते हैं तथा उन्हें और अधिक जटिल बनाते हैं, 
वहाँ उन्‍्तयन अथवा अहं का सामाजीकरण--जो राग का बौद्धिक परितोष है --- 
ग्रन्थियों को सहज ढंग से खोलकर मानसिक स्वास्थ्य प्रदान करता है। यह मान- 
सिक स्वास्थ्य ही व्यछ्टि की सफलता है और यही व्यापक स्तर पर समष्टठि श्रथवा 
समाज की । प्रगति अथवा विकास के मूल्यांकन का उचित आधार यही है -- 
समाज की मुक्ति इसी में है ।* धर्म को फ्रायड ने एक प्रकार की इच्छा-पूति या 
निम्न स्तर पर सामूहिक भ्रम मात्र माना है। वह मूलतः भविष्य-स्वप्न यूटोपिया 
आदि की भाँति एक प्रकार की परितोपदायिनी कल्पना या अधिक-से-अ्रधिक 
उन्नयन का विधान ही है । ईश्वर पितुृ-भाव का प्रक्षेपण है और धामिक प्रथाएँ 
ग्रादि स्वप्न-चित्रों के रुढ़ प्रतीक हैं। इसी प्रकार कला और साहित्य को भी 
फ्रायड ने एक प्रकार की क्षतिपुरक क्रिया एवं उन्‍तयन का साधन माना है और 
उनका उद्गम भी मानव के स्वप्न-चित्रों को ही माना है । 
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शक्ति और सीमा 


फ्रायड-दर्शन की अपनी शक्ति और परिसीमाएँ हैं। उसकी सबसे बड़ी 
वक्ति यह है कि अचेतन का अन्वेषण कर उसने मानव-मनोविश्लेषण के लिए 
अपार क्षेत्र का उद्घाटन कर दिया है। व्यक्ति और समाज की अनेक समस्याएँ 
जिन पर रहस्य का घना आवरण पड़ा हुआ था, बुद्धि और विवेक के प्रकाश में 
आई और जीवन के पुतर्मल्यनम के नवीन साधन उपलब्ध हुए। व्यक्ति और 
समाज के अनेक जी्ण रोगों का उपचार भी इसके द्वारा सम्भव हुआ और 
अन्तर्मनोविज्ञान का आरम्भ हुआ। अध्यात्म, दर्शन, समाज-शास्त्र, इतिहास, 
साहित्य और कला के मौलिक रहस्यों के उद्घाटन में फ्रायड के सिद्धान्तों और 
उनकी पद्धति ने अभूतपूर्व योग दिया । 
दूसरे, काम को मूलभूत वृत्ति मानते हुए उन्होंने मानव के रागात्मक सम्बन्धों 
का अत्यन्त सूक्ष्म-गहन और किन्‍्हीं अंशों में सवथा सटीक व्याख्यान प्रस्तुत किया 
इससे अनेक अ्रान्तियों तथा किम्वदन्तियों का विघटन हुआ और जीवन में बौद्धिक 
मूल्यों की प्रतिष्ठा में सहायता मिली । 
फ्रायड-दशेन की परिसीमाएँ भी अत्यन्त स्पष्ट हैं: उस पर अनेक आरोप 
लगाए गए हैं। पहला आरोप तो यह है कि वह॒वैज्ञानिक न होकर आनुमानिक 
है । उनकी व्याख्या स्थान-स्थान पर बड़ी दूरारूढ़ और अ्रविश्वसनीय हो जाती 
है। अपनी बात को सिद्ध करने के लिए वे ज़मीन-आसमान के कुलाबे मिला देते 
हैं। दइसरा यह कि फ्रायड के निष्कर्ष स्वस्थ व्यक्तियों की मनःस्थिति पर 
आघधृत नहीं हँ--विक्ृतियों के आधार पर प्रतिपादित जीवन-दर्शन स्वस्थ मानव 
का जीवन-दर्शन कैसे हो सकता है ? यह फ्रायड के समसामयिक और प्रतिद्वन्द्री 
विचारक युग का आरोप है। तीसरा दोष इसका यह है कि यह एकांगी है--काम 
जीवन की घूल प्रवृत्ति तो अवश्य है परन्तु वह अंग ही है, सर्वांग नहीं है। फ्रायड 
ने उसी को सर्वेस्व मानकर अपने जीवन-दर्न को एकांगी बना दिया. हैं । 
फ्रायड के विरुद्ध चौथा आरोप यह है कि उनका जीवन-दशशन अ्रभावात्मक 
है, उसमें समाधान नहीं है; साथ ही वह व्यष्ठटि तक ही सीमित है, समष्ठटि के लिए 
उनके पास कोई सन्देश नहीं है । इसलिए उसमें आशा और गति नहीं है, एक 
प्रकार का अवसाद और अगति है। में समझता हूँ कि यह अन्तिम आरोप अनु- 
चित और अन्यायपूर्ण है। इसमें सन्देह नहीं कि फ्रायड में प्रचारक या सुधारक 
की जैसी मुखर सोहेश्यता नहीं थी--उनमें वैज्ञानिक की घीरता थी । आरम्भ में 
.अआे-क्योग और निष्कर्ष अभावात्मक अवश्य थे और प्रयोगावस्था में ऐसा होना 
स्वाभाविक भी है, परन्तु धीरे-धीरे उनकी हृष्टि भावात्मक हो गई थी और उत्न- 


फ्रायड ओर हिन्दी साहित्य ६३ 


यन अथवा अहं के सामाजीकरण में उन्होंने अपना समाधान प्रस्तुत किया । फ्रायड 
पेशेवर डाक्टर थे, केवल निदान करके ही छोड़ देवा डाक्टर का काम नहीं है । 
उनका दर्शन सहज प्रवृत्ति -मूलक दर्शन है, जो निवृत्ति-मूलक दर्शनों से अधिक 
कल्याणकारी और रुचिकर होना चाहिए। 

फ्रायड हिन्दी में पिछने १०-१५ वर्षों में ही आए हैं । इससे पहले 'शुतुमु गे 
पुराण” आदि निकले थे पर न उनका लेखक फ्रायड को समझ सका था और न 
पाठक उस लेखक को । वह एक अनर्गल प्रलाप मात्र था। उसके बाद अज्ञेय 
जैसे एक-अआ्राध कलाकार द्वारा फ्रायड कुछ व्यवस्थित ढंग से हिन्दी में आये और 
धीरे-धीरे उनकी ओर आकर्षण बढ़ा । फ्रायड का प्रभाव और प्रेरणा कई रूपों 
में आँके जा सकते हैं। एक तो फ्रायड की प्रेरणा से हिन्दी में शंगार का पुन- 
रुत्थान हुआ । द्विवेदी युग की स्थूल नैतिकता और छायावाद को अतीन्‍न्द्रिय 
सोन्दर्योपासना के कारण श्रृंगार की जो प्रवृत्तियाँ दव गई थीं या रूपान्तरित 
हो गई थीं, वे फ्रायड के प्रभाव से फिर उभर आई और हिन्दी में शव गार- 
साहित्य फिर ज़ोर पकड़ गया । परन्तु इस श्वु गारिकता का रूप प्रचलित रूपों से 
भिन्‍न है । एक तो इसमें श्वृगार स्वयं-साध्य नहीं हैं वरत्‌ मनोविश्लेषण का 
माध्यम है । लेखक का उद्देश्य काम-कथाएँ लिखना अथवा रति-भाव की अभि- 
व्यक्ति करना इतना नहीं होता जितना कान-क्रुण्ठाओं का विश्लेषण करना । इस 
साहित्य में विकृृतियों का चित्रण अधिक हैं और चौंका देने वाली बातें भी 
हैं। परन्तु इसके द्वारा सस्ती श्ष गारिकता, चलते-फिरते प्रेम की कथाओं को 
या प्रेम की हल्की अभिव्यक्तियों को दुरुत्साहन न मिला। इसके द्वारा ऐसे 
रस का परिपाक हुआ जिसमें गहरी श्गारिकता के साथ बौद्धिक अन्वेषर 
का भी झानन्द मिला हुआ है । 

इसी क्षेत्र में फ़ायड का दूसरा प्रभाव यह पड़ा कि काम की छद्म चेतना 
और छद्म अभिव्यक्तियों की असलियत खुल गई। प्रकृति पर प्रण॒य-पात्र का 
आरोप अथवा परोक्ष के प्रति प्रणय-निवेदन अथवा अतीन्द्रिय प्रेम में आस्था 
कम हो गई और काम को भौतिक स्तर पर स्वीकृति मिली । मन की छलनाएँ 
कम हुई और वास्तविकता को स्वीकार करने का आग्रह बढ़ा । 

अवचेतन विज्ञान के प्रभाव से हिन्दी साहित्यकार के चिन्तन और भावन 
में गहराई, सूक्ष्मता तथा प्रखरता आई। मन के सूक्ष्म स्तरों तक पहुंचने का, 
भावों की सृुक्ष्मातिसूध्म वीचियों को शब्द-बद्ध करने का आग्रहचढ़ा । छाया- 
वाद की सूक्ष्म चेतना को समर्थन प्राप्त हुआ । साथ ही और भी गहराच््रों मु 
जने की प्रेरणा मिली तथा अवचेतन को यथावत्‌ चित्रित करने के लिए सप्ज्ल 
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ग्रसफल प्रयोग हुए । जिस समय प्रगतिवाद के प्रचारक जीवन की स्थूल आव- 
इयकताओं के साथ कला का सम्बन्ध जोड़ते हुए उसे बहिम्रुख करने के लिए 
नारे लगा रहे थे, फ्रायड के प्रभाव से उसके भन्तमु खी रूप को यथेष्ठ बल मिला 
और वह इश्तिहारों के स्तर पर आने से बच गई। हिन्दी के लिये फ्रायड का 
यह वरदान सिद्ध हुआ । 

विचार के क्षेत्र में भौतिक-बौद्धिक मूल्यों की अधिक विश्वसनीय तथा 
रोचक ढंग से स्थापना की गई और जीवन तथा साहित्य के पुनमृ ल्यांकन में 
सहायता मिली । इस प्रकार फ्रायड ने प्रगति की परम्परा को भी आगे बढ़ाया, 
साहित्यकार के व्यक्तित्व तथा साहित्य की प्रवृत्तियों के विश्लेषण-व्याख्यान के 
लिए एक नवीन मार्ग खुल गया जिससे कर्ता तथा कृति का मूल सम्बन्ध स्पष्ट 
करने में बड़ी सुविधा हुई और साहित्य के अध्ययन-अआलोचन के इतिहास में 
एक नया अध्याय जुड़ा । 

काव्य-शिल्प पर भी फ्रायड का प्रभाव कम नहीं पड़ा। उनकी ०“मुक्त- 
सम्बन्ध” शैली को तो कथाकारों ने सीधा ही अपना लिया। साथ ही स्वप्न- 
चित्रों के सूजन और उद्घाटन का भी हमारे साहित्य में बड़े वेग के साथ 
प्रचार हुआ । 

परन्तु यह तो एक पहलू हुआ । नादान उत्साहियों के हाथों में 
पड़ कर फ्रायड की दु्देशा और साहित्य की छीछालेदर भी हिन्दी में कम नहीं 
हुई क्योंकि फ्रायड-दर्शत एक दुधारा इास्त्र है, जो दोनों तरफ़ काठ कर 
सकता है । 


; नो: 
कामायनी में रूपक-तत्व 


कामायनी के रूपक-तत्व की व्याख्या करने से पूर्व दो प्रइनों का उत्तर देवा 
अनिवार्य हो जाता है :-- 

१. रूपक से क्या अभिप्राय है ? और २. कामायनी रूपक है भी या नहीं ? 

रूपक के हमारे साहित्य-भास्त्र में दो अर हैं। एक तो साधारग्गतः समस्त 
हृश्य काव्य को रूपक कहते हैं, दूसरे रूपक एक साम्य-मूलक अलंकार का नाम है 
जिसमें अप्रस्तृत का प्रस्तुत पर अभेद-आरोप रहता है । इन दोनों से भिन्न रूपक 
का तीसरा अर्थ भी है जो अपेक्षाकृत अ्रधुतातन अर्थ हैं और इस नवीन अर्थ में 
रूपक अँग्रेज़ी के 'एलिगरी' का पर्याय है । एलिगरी एक प्रकार के कथा-हूपक 
को कहते है । इस प्रकार की रचना में प्रायः एक द्िन्श्र्थंक कथा होती है 
जिसका एक अर्थ प्रत्यक्ष और दूसरा गूढ होता है। हमारे यहाँ इस प्रकार की 
रचना को प्रायः अ्रन्योक्ति कहा जाता था| जायसी के पद्मावत के लिएग्राचार्य 
शुक्ल ने इसी शब्द का प्रयोग किया है। रूपक के इस नवीन अर्थ में वास्तव 
में संस्कृत के रूपक और अन्योक्ति दोनों अलंकारों का योग है । इसमें जहाँ एक 
ओर साधारण अर्थ के अतिरिक्त एक अन्य अर्थ--गरूढ़ाथ -- रहता है, वहाँ प्रस्तुत 
अर्थ का प्रस्तुत अर्थ पर इलेष, साम्य आदि के आधार पर अभेद-आरोप भी 
रहता है। कहने का तात्पर्य यह है कि रूपक अलंकार में जहाँ प्रायः एक वस्तु 
का दूसरी वस्तु पर अभेद आरोप होता है, वहाँ कथा-रूपक में एक कथा का 
दूसरी पर अमेद आरोप होता है। वहाँ भी एक कथा प्रस्तुत और दूसरी 
अप्रस्तुत रहती है । प्रस्तुत कथा स्थूल भौतिक त्रटनामयी होती है और अगप्रस्तुत 
कथा सूथध्म-सैद्धान्तिक होती है। यह सैद्धान्तिक कथा दाशेनिक, नैतिक, राज- 
नीतिक, सामाजिक, वैज्ञानिक, मनों जज्ञानिक आदि किसी प्रकार की हो सकती 
है। परन्तु इसका अस्तित्व मूर्त नही होता । वह प्रायः प्रस्तुत कथा का अन्य 
अर्थ ही होता है जो उससे ध्वनि। होता है - किसी प्रबन्ध-काव्य की प्रासंगिक 
कथा की भाँति जुड़ा हुआ नहीं होता । 

इस प्रकार इस विशिष्ट अर्थ में रूपक से तात्पर्य एक ऐसी द्वि-अर्थक कथा 
से है जिसमें किसी सैद्धान्तिक अप्रस्तुतार्थ अथवा अन्यार्थ का प्रस्तुत अर्थ पर 
अमेद आरोप रहता है । 
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अ्तएव, क्या कामायनी रूपक है ?--इस प्रइन कां उत्तर देने के लिए हमें 
यह देखना है कि क्या कामायनी की कथा में भ्रस्तुतार्थ के अतिरिक्त किसी 
सैद्धान्तिक अप्रस्तुता्थ की अन्तर्धारा भी वर्तमान है। इस प्रइन के उत्तर का 
संकेत प्रसादजी ने स्वयं कामायनी के आ्रामुख में दिया है : 

“श्रार्य साहित्य में मानवों के आदि पुरुष मनु का इतिहास वेदों से लेकर पुराण 
और इतिहासों में बिखरा हुआ मिलता है ।''''“*'इसलिए वेवस्वत मन्तु को 
ऐतिहासिक पुरुष ही मानना उचित है । >< >< र 

यदि श्रद्धा और मनु अर्थात्‌ मनन के सहयोग से मानवता का विकास रूपक 
है, तो भी बड़ा भावमय और इलाघ्य है। यह मनुष्यता का मनोवेज्ञानिक इति- 
हास बनने में समर्थ हो सकता है । >< >< ८ 

यह आख्यान इतना प्राचीन है कि इतिहास में रूपक का भी अद्भ्रुत मिश्रण 
हो गया है। इसलिये मनु, श्रद्धा और इड़ा इत्यादि श्रपता ऐतिहासिक अस्तित्व 
रखते हुए, सांकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करें तो मुझे कोई आपत्ति नहीं । 
मनु अर्थात्‌ मन के दोनों पक्ष हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध क्रमशः श्रद्धा और 
इड़ा से भी सरलता से लग जाता है। '*'*' इन सभी के आधार पर कामायनी 
की सृष्टि हुई है ।” 

इसका अभिप्राय यह है कि कामायनी को कवि ने मूलतः: एक ऐतिहासिक 
काव्य के रूप में ही लिखा है, परन्तु इसकी कथा में रूपक की सम्भावनाएँ 
निहित हैं और यदि इसे रूपक भी मान लिया जाय तो कवि को वह अस्वीकार्य 
नहीं होगा। अर्थात्‌ मूल रूप से नहीं तो गौण रूप से कामायनी में रूपक-तत्व 
निश्चित ही वतंमान है। इसके अतिरिक्त कामायनी के पात्रों का प्रतीक- 
मय सांकेतिक ब्क्तित्व तथा उसकी मुख्य घटनाओं का इलेष-गर्भित गृढ़ार्थ दोनों ही 
इस मत की पुष्टि करते हैं । ग्रतएव कामायनी में रूपक-तत्व की स्थिति के विषय 
में संदेह नहीं किया जा सकता । वह निश्चय ही है, और काफ़ी स्पष्ट है । 

कामायनी की व्यक्त कथा में आदिम पुरुष मनु और उसकी सहचरी 
आदिम नारी श्रद्धा के संयोग से मानव-सुष्टि के विकास का वर्णन है। 
अहंकार की क्तेशमयो स्थिति से समरसता की आनंदमयी स्थिति तक--मनोमय 
कोश से आनंदमय कोश तक--उसका अप्रस्तुत पक्ष है। कथा का प्रस्तुत पक्ष 
ऐतिहासिक-पौराशिक है और अभ्रस्तुत पक्ष मनोवैज्ञानिक-दा्शनिक है--और 
इस प्रकार दोज़ें पक्षों में निकट सम्बन्ध है जो इस कथा की एक विशेषता है, 

अन्यथा रूपकों में साधारण॒तः इस तरह का निकट सम्बन्ध रहता नहीं है । 
“77 पहने पात्रों को लीजिए : कामायनी के प्रमुख पात्र हैं मनु, श्रद्धा और 
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इड़ा। इनके अतिरिक्त अन्य पात्र हैं--मनृ-श्रद्धा का पुत्र कुमार तथा असुर- 
पुरोहित आकूलि और किलात । काम और लज्जा अबरीरी पात्र हैं। वे मुलतः 
ही सांकेतिक हैं । मनु, जैसा कि स्वयं प्रसाद जी ने लिखा है, मन का-- 
मनोमय कोश में स्थित जीव का--प्रतीक है। एक स्थान पर व्याकरण में मन 
और मन को एक-हरूप मानता गया है। “'मन्यते झनेन इति मन॒ः--जिसके द्वारा 
मनन किया जाये वह मन है; वही मनु है। मन से अभिप्राय यहाँ चेवना से ((:07॥5 
८0ए87888) है । उसका मूल लक्षण है अहंकार--'में हैं की भावना-जों 
अनेक प्रकार के संकल्प-विकल्पों में अपनी अभिव्यक्ति करती रहती है। कामायनी 
के मनु के व्यक्तित्व का स्थायी आधार निस्सन्देह वही अहंकार है : 
में हूं, यह वरदान सद्द् क्यों 
लगा गजने कानों में। 
में भी कहने लगा, में रहें 
शाइवत नभ के गानों में । 
( आशा ) 
किन्तु सकल क्ृतियों की 
सीमा हैं हम ही श्रपती तो । 
पूरी हो कामना हमारी 
विफल प्रयास नहीं तो॥ 
( कर्म ) 
यह जीवन का वरदान मे 
दे दो रानी अपना दुलार। 
केवल मेखे ही चिता का 
तव चित्त वहन कर सके भार ! 


यह जलन नहों सह सकता में 
चाहिए मुझे मेरा ममत्व । 
इस पंचभूत को रचना में 
सें रमरा करू बन एक तत्व । 
मननशीलता अर्थात्‌ निरंतर संकल्प-विकल्प अहंकार के संचारी हैं। 
उपनिषदों में संकल्प-विकल्प को मन की प्रजा कहा गया है। 
प्रथम दर्शन के समय हमारा मनु के इसी मननशील, संकल्पशधकल्पमय रूप से 
साक्षात्कार होता है। मनु के व्यक्तित्व में आदि से अंत तक घशूत-भविध्यत्‌, 
प्रकृति-परमतत्व आदि के चितन और तज्जन्य संकल्प-विकल्प का प्राधान्य है। 
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कामायनी की दूमरी प्रमुख पात्र है श्रद्धा । श्रद्धा, प्रसादजी के अपने शब्दों 
में, हृदय की प्रतीक है। “श्रद्धां हृदय्प याक्त्या श्रद्धया विन्दते बसु !” (ऋग्वेद) । 
कामायनी में स्थान-स्थान पर उसके इस रूप की स्पष्ट प्रतिकृति मिलती है: 
हृदय की अ्नुकति बाह्य उदार 
एक लमस्ब्री काया उन्मुकक्‍्त। 
वह गन्धर्वो के देश में हृदय-सत्ता का सुन्दर सत्य खोजने के लिए आती 
है। उसके व्यक्तित्व के मूल तत्व हैं एक ओर सहानुभूति, दया, ममता, मधुरिमा, 
त्याग तथा क्षमा और दूसरी ओर अगाध विश्वास, उत्साह, प्रेरणा, स्फूर्ति 
आदि जो हृदय के कोमल और क्षबल पक्षों की विभूतियाँ है। शुक्ल जी ने 
इसीलिए श्रद्धा को विश्वासमयी रागात्मिका वृत्ति कहा है। श्रद्धा को काम और 
रति की पुत्री माना गया है, और वह इस संसुति में प्रेम-कला का संदेश सुनाने 
के लिए अवतरित हुई है : ु 
यह लीला जिसकी विकस चली 
वह॒मूल शक्ति थी प्रेम कला । 
उसका संदेश सुनाने को 
संसति में आई वहु अमला। 
तीसरी मुख्य पात्र है इड़ा जो स्पष्ठतः बुद्धि की प्रतीक है। प्रसाद जी ने 
व्यक्त रूप से उसके व्यक्तित्व का प्रतीकात्मक चित्र अंकित किया है : 
बिखरी श्रलके ज्यों तक जाल 


2७85५ भरी ताल । 

उपयुक्त चित्र में बुद्धि के तके, भौतिक ज्ञान-विज्ञान, त्रिग्ग॒ुण आदि सभी 
तत्वों का अवयव-रूप में समावेश कर दिया गया है। वैसे भी उसका चरित्र एकांत 
बौद्धिक है । वह हृदय की विभूतियों से वंचित व्यवसायात्मिका बुद्धि द्वारा 
अनुशासित है । जीवन की अखंडता के स्थान पर वह वर्ग-विभाजन और 
अभेद के स्थान पर भेद की व्यवस्था करती है । 

अब गौश पात्र शेष रह जाते हैं : सबभे पहले श्रद्धा-मनु का पुत्र कुमार 
आता है । उसका कोई विशेष व्यक्तित्व नहीं है --यहाँ तक कि उसका नामकरण 
संस्कार भी नहीं किया गया। वह नव मानव का प्रतीक है जो अपने पिता से 
मननशझीलता, माता से श्रद्धा अर्थात्‌ हादिक गुण और इड़ा से बुद्धि ग्रहण कर 
पूर्ण मानवत्व की प्राप्त करता है। असुर-पुरोहित आकुलि और किलात आसुरी 
_वुत्तियों के प्रतीक हैँ । ज्यों ही मतु ( मन ) पाप ( हिसा-यज्ञ ) की ओर 
आहृष्ट होता हैं, आकुलि-किलात (आसुरी वृत्तियाँ) उसको दुष्प्रेरणा देने के 
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हे 


लिए तुरंत ही उपस्थित हो जाते हे और उसे दुष्कर्म में प्रवृत्त करते है। फिर, 
जब मनु के विरुद्ध विद्रोह होता है तोये ही विद्वाहियों के नेता बन कर 
सामने आते हैं । इसका अभिप्राय यह है कि आसुरी वुन्तियाँ पहले तो संत को 
पाप-कर्म में प्रवृत्त करती है फिर जब उसे इसके लिए कष्ट भोगना पडता है तो 
ये आसुरी वृत्तियाँ उलटे उसके कष्ठ में योग देती है । 

इनके अतिरिक्त देव, श्रद्धा का पद्यु, और वृषन्ष तथा सोमलता के भी 
निश्चय ही सांकेतिक अर्य हैं। देव इन्द्रियों के प्रतीक हैं। देवों की निर्वाध 
आत्म-तष्ठलि का अय॑ हैं इन्द्रियों की निर्वाध तुप्टि : 

ग्ररी उपक्षा भरी अमरते ! 
री अतृप्ति | निबधि विलास। 

श्रद्धा का पशु भी जिसका नाम तथा जाति आदि का वर्णन तक नहीं दिया 
हुआ, स्पप्टतः एक प्रतीक है। वह सहज जीव-दया, करुणा - आधुनिक अर्थ में 
अहिसा--का द्योतक है: 

एक साया झा रहा था पशु भ्रतिथि के साथ 
हो रहा था मोह करुणा से सजीव सनाथ । 

वृषभ तो भारतीय अनुश्चुति में अनादि काल से धर्म का प्रतिनिधि माना 

जाता रहा है : 
था सोमलता से आखवृत 
ब॒ष धवल धर्म का प्रतिनिधि । 

सोम-लता का सांकेतिक अर्थ है भोग । इस प्रक्रार सोम-लता से आवूत वृषभ 
का अर्थ हुआ भोग-संगुत धर्म जिसका उत्सर्ग करके मानव चिरानन्द-लीन हो 
जाता है । 

अब तीन-चार प्रतीक और रह जाते है। जल-प्ल.वन, विलोक और मान- 
सरोचर । जल-प्लांचन भारत के ही नहीं प्ृथ्च्री के इनिहास को अत्यन्त प्राचीन 
घटना है। हमारे दर्शन-साहित्य मे इसको प्रतीव-रूप में ग्रहण कर उसका 
सांकेतिक अर्थ भी किया गया है। जब मन अब्राध इन्द्रिय-लिप्सा का दास हो 
जाता है अर्थात्‌ जब मन ऊपर विज्ञानमय कोश और आनन्दमय कोश की ओर 
बढ़ने के स्थान पर निम्नतम गअन्तनमय कोश में ही रम जाता है तो चेतना 
पूर्णतः उस माया में डूब जाती है । 

त्रिलोक में प्राचीन त्रिपुरदाह के रूपक$ | रणा ग्रहणी की गई है, और 
इसका प्रतीकार्थ अत्यन्त व्यक्त है । तीन लोक र-जोक, कम-जो कतथा ज्ञान- 
लोक, चेतना की तीन अंगभृत प्रवृतियों--भा, । कर्म-वृत्ति और ज्ञान-दत्ति के 
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प्रतीक हैं। जब तक ये तीनों वृतियाँ पृथक्‌ू-पथक्‌ काय करती हैं मन अज्ञांत 
और उद्विग्न रहता है : 

ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्‍न है 

इच्छा क्‍यों पूरी हो मत की, 

एक दूसरे से न मिल सके 

यह॒विडम्बना है जीवन की । 

परन्तु जब श्रद्धा के द्वारा इनका समन्वय हो जाता है तो मन समरसता 

की अवस्था को प्राप्त कर लेता है । 
स्वप्त स्वाप जागरण भस्म हो 
इच्छा क्रिया ज्ञान मिल लय थे, 
दिव्य अनाहुत पर निनाद में 
श्रद्धायुत मन बस तनन्‍मय थे । 
मानसरोवर जिसे झतपथ ब्राह्मण में मनोरवसपंण कहा गया है- 
(तदप्येतदुत्तरस्य गरिरेमेनोरवसपेरामिति' 

“कलाश शिखर पर वह स्थान है जहाँ मनु श्रद्धा की सहायता से पहुँचते है 
और अपने मानसिक क्नेश से मुक्ति पाते हैं। यह समरसता की अवस्था है 
मानसिक समन्वय की अवस्था जहाँ भाव, कर्म और ज्ञान में पूर्ण सामंजस्य 
हो जाता है । 

मानसरोवर या मानस (कामायनी में मानस शब्द का प्रयोग है) 
इसी समरसता की अवस्था का प्रतीक है। यह मानस कैलाश शिखर पर 
स्थित है--कैलाश पर्वत आनन्दमय कोश का प्रतीक है। 

क्रामायनी की प्रस्तुत कथा में मनु की कैलाश-स्थित मानसरोवर यात्रा का 
वर्णन है जहाँ पहुँच कर मनु के समस्त क्लेश दूर हो जाते हैं । रूपक को हटाकर, 
यह मन का समरसता की अवस्था को प्राप्त करने का प्रयत्न है जिसके उपरान्त 
मन के समस्त भौतिक और आध्यात्मिक क्लेश नष्ट हो जाते हैं और वह 
पूरानिन्‍्द-लीन हो जाता है। पारिभाषिक दब्दावली में यह मनोमय कोश में 
स्थित जीव की आनन्दमय कोश में स्थित होने के लिए साधना है। यह आननन्‍्दमय 
कोश पिडांड-हूप पर्वत का उच्चतम शिखर कैलाश है | कामायनी की रचना के 
समय यह वेदिक रूपक स्पष्टत: प्रसाद जी के मन में विद्यमान था ! 

अपने प्रकृत ऋूप में मनु एकान्त मननशील तथा अहुंकारी हैं। वे 
अहंकारमय निष्क्रिय चितन-मनन के अतिरिक्त और कुछ नहीं कर पाते । ज्यों 
ही काम की प्रेरणा से काम और रति की पृत्री श्रद्धा से मनु का संयोग होता है 


कामायनी में रूपक-तँंत्व॑ 


कक हर, 


उनमें जीवन के प्रति आकर्पगग तथा स्फूति का उदय होता है। श्रद्धा के साह- 
चथ से मनु के अहंकार का सम्माजन होता है-वह स्व से 'पर' की ओर 
बढ़ता है। बीच-बीच में उनका अहंकार उभरता है और आसुरी जृत्तियों के 
प्रतीक आकुलि-किलान की सहायता से वे पद्च-यज्ञ कर सोमरस की प्राप्ति 
करते है । परन्तु श्रद्धा उसका तीत्र विरोध करती हैं, और कम-से-कम कुछ 
समय के लिए उन्हें उसका अनोवित्य स्वीकार करने के लिए वाघ्य करती 
हैं । इस प्रकार जब तक मनु श्रद्धा के प्रभाव में रहते है उनके अहं का संस्कार 
होता रहता है। परन्तु यह स्थिति अधिक समय तक नहीं रहती; मन॒ का अहूं 
कार फिर प्रबल हो जाता है : 

यह जलन नहीं सह सकता में, 

चाहिए मुझे मेरा ममत्व । 

इस पंचभूत को रचना में, 

में रमरणा करू बन एक तत्व ॥॥ 

और वे श्रद्धा स विरत होकर फिर अपने में खो जाते हैं । श्रद्धा से विमुख 
होने पर मनु की वृत्तियाँ पुनः अस्त-व्यस्त हो जाती हैं और वे जीवन-पथ पर 
भटकते हुए सारस्वत प्रदेश पहुंचते हैं। सारस्वत प्रदेश जीव के निम्नतर 
कोश--प्राशमय कोश का प्रतीक है। यहाँ उनका साक्षात्कार इड़ा से होता है 
जो उन्हे बुद्धि वाद की दीक्षा देकर भौतिक जीवन की ओर प्रेरित करती है : 
जो बुद्धि कहे उसको न मान कर फिर नर किसकी शरण जाय ! 


यह प्रकृति परम रमणीय झखिल ऐंडवर्य भरी शोधक विहीन । 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कस कर बन करम्मलीन । 
सबका नियमन शासन करते बस बढ़ा चलो अपनी क्षमता । 
इड़ा के प्रभाव में मनु बुद्धि -बल से प्राह्ृतिक साधनों को एकत्र कर शासन- 
व्यवस्था करते है--कर्म-विभाजन होता है, जीवन में भौतिक संचर्प का सूत्रपात 
होता है । मनु इन सबके नियामक है परन्तु मनु का अहंकार इतने से संतुष्ट नहीं 
होता--इड़ा पर भी तो उनका अधिकार होना चाहिए ! वे उसके लिए 
प्रयत्नशील होते हैं--परन्त यहाँ उन्हें घोर विफलता होती है । इस अनधिकार 
चेष्ठा से वे रुद्र के कोप-माजन बनते है । एक बार फिर प्रलयथ का-सा हृ्य 
उपस्थित हो जाता है, मनु का विद्रोही प्रजा के साथ युद्ध होता.दै जिसमें मनु 
की पराजय होती है । 
इसका संकेत-अर्थ यह हुआ कि मन अपने प्रकृत रूप में केवल मननशजील 
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तथा अहंकारी है। श्रद्धावान होकर ही, और श्रद्धा का उदय मन में राग-वृत्ति 
के प्राधान्य के कारण ही सम्भव है, उसका उचित दिशा में विकास-संस्कार 
होता है। श्रद्धा विश्वासमयी रागात्मिका वृत्ति का नाम है। “श्रद्धा-समवेत' 
मन में अपने प्रति विश्वास और जीवन के प्रति राग का उदय होता है। यों 
समय-समय पर उसके आसुरी संस्कार निश्चय ही उभरेंगे--उसका सहज 
भोगवाद ऊपर आयेगा परन्तु जब तक वह श्रद्धावान है तब तक इन पर 
नियंत्रण रहेगा और उसके अहं का संस्कार होता रहेगा । परन्तु ज्यों ही मन 
श्रद्धा को त्याग देगा वह नीचे प्राशमय कोश में पहुंच जायेगा और बुद्धि के 
चक्र में पड़ जायेगा । बुद्धि व्यवसायात्मिका वृत्ति है--वह उसको संघर्ष की 
निरंतर प्रेरणा तो दे सकती है परन्तु सुख नहीं दे सकती । अहंकार का संस्कार 
करने के स्थान पर वह उसे और भी उत्तेजित करती है--अंत में एक स्थिति 
ऐसी झा जाती है कि मन बुद्धि पर पूर्ण एकाधिकार करने के लिए लालायित 
हो उठता है। यहाँ उसका पूर्ण पराभव होता हैं और एक प्रकार की मानसिक 
प्रलय हो जाती है। 

इस पराभव के उपरांत मनु को बड़ी ग्लानि होती है। इतने में ही श्रद्धा के 
साथ उनका फिर संयोग होता हैं । श्रद्धा उन्हें ग्लानि और क्लेश का परित्याग 
कर फिर से कर्ंशील होने के लिए उत्साहित करती है। इसी बीच में उसका 
साक्षात्कार इड़ा से होता है । वह पहले तो अति-ब्ुद्धिवादी होने के लिए इड़ा की 
भत्सना करती है--अंत में उसे क्षमा कर अपने पुत्र कुमार को उसे सौंप देती 
है और आप मनु को साथ लेकर चल देती हैं। मनु और श्रद्धा दोनों हिमालय 
के शिखरों पर चढ़ते-चढ़ते एक ऐसे स्थान पर पहुंचते हैं जहाँ से त्रिदिक विश्व 
के तीन पृथक्‌ ज्योतिष्पिड उन्हें दिखाई पड़ते हैं। श्रद्धा मनु को इनका रहस्य 
समभाती है--“थे तीन ज्योतिष्पिड भाव-लोक, कमे-लोक और ज्ञान-लोक हैं । 
इनके पार्थक्य के कारण संसार में विडम्बना फैली हुई है।” ऐसा कहते-कहते 
श्रद्धा की मुस्कान ज्योति-रेखा बनकर इन तीनों लोकों में दौड़ जाती है--तीनों 
लोक मिलकर एक हो जाते हैं, और बस फिर मनु के मन के क्लेश और विश्व 
की सारी विडम्वनाओं का अंत हो जाता है । श्रद्धायुत मनु पूर्ण आनंद-लीत हो 
जाते हैं । 

इसका प्रतीकार्थ इस प्रकार है--सुखवाद और बुद्धिवाद के अतिचार के 
फलस्वरूप मन का पूर्णतः पराभ्त होता स्वाभाविक ही था। इससे मन को 
भयंकर सलानि और निर्देद होता है और वह फिर जीवन से पलायन करता है । 
इस स्थिति से श्रद्धा ही उसका निस्तार करती है। श्रद्धा-संयुत मन फिर उचित 
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दिल्या की ओर विकासजील होता है और एक ऐसी स्थिति में पहुंच जाता है जहां 
उसे आत्म-साक्षात्कार हो जाता है। ब्द्धा की प्रेरणा से उसे अबने पराभव का 
रहस्य स्पट्ट हो जाता है। वह अनुभव करता है कि उसकी विड्ुस्वनाओ्ों का 
एकमात्र रहस्य यह है कि उसकी तीनों मूल वृत्तियों में सामजस्य नहीं है । उसकी 
भावजचृत्ति, ज्ञान-वृत्ति और कर्म-वृत्ति ( ६0 ९४, ६० 0फछ, (० छपी ) 
तीनों ही एक-दूसरे से एथक रह कर क्रियानील है । ज्यों ही श्रद्धा के द्वारा 
इन तीनों का पूर्ण सामंजस्य हो जाता है मन समरसता की अवस्था प्राप्त 
कर प्र्णानन्द में लीन हो जाता है| यह झानन्द दोव योगी का आात्मानन्द है 
जो अपने भीतर आत्म-साक्षात्कार द्वारा प्राप्त होता है, सग्रग भक्त का आनन्द 
नही हैं जो चराचर में व्याप्त प्रभु के दर्शन कर प्राप्त होता है। श्रद्धा द्वारा 
अपने पुत्र कुमार का इड़ा को सौपना भी इसी सामंजस्य का प्रतीक है। सतु और 
श्रद्धा का आत्मज होने के कारण मानव जन्मतः मननज्ञीलता और श्रद्धा से 
युक्त है । इड़ा का निरीक्षण उसके बुद्धि-तत्व को भी परिपक्व कर मानवत्व को 
पूर्ण कर देता है । 

साधारणतः कथा का अन्त यहीं होना चाहिए था । परन्तु इस प्रकार इड़ा, 
कुमार और सारस्वत-प्रदेश-वासियों की कहानी अधूरी ही रह जाती । अतएव 
उसके पर्यवसान-रूप में इड़ा, कुमार और सारस्वत-प्रदेश-वासियों के भी मान- 
सरोवर जाने का वर्णन किया गया है जहाँ वे सोम-लता से मंडित वृषभ का 
उत्सग कर मनु से सामरस्य की दीक्षा लेते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि मूल कथा 
से इस प्रसंग का सहज सम्बन्ध नहीं हैं परन्तु संकेत अर्थ इसका भी सर्वथा स्पष्ट 
है और वह यह है कि समष्टि-रूप में भी मानव-जीवन की परिणति आनन्द में 
ही है । सोम-लता अ्रर्थात्‌ भोग और वृषभ अर्थात्‌ धर्म (कर्म) का उत्सर्ग कर 
समरस मानव चिरानन्द-मग्त हो जाता है । 

इस प्रकार कामायनी निस्सन्देह ही रूपक है। प्रसाद जी ने कथा के मूल 
तत्वों को ऐतिहासिक मानते हुए उत्तकें आधार पर ऐतिहासिक महाकाव्य की 
रचना का उपक्रम किया था। किन्तु कथा का सांकेतिक रूप उनके मन में आरम्भ 
से ग्रन्त तक वतेमान था और मन के विकास का प्राचीन वैदिक रूपक उनको 
वसे भी अत्यन्त प्रिय था । 

परन्तु प्रसाद जी ने इसे सवंथा प्राचीन रूप में ही ग्रहण नहीं किया । आधु- 
निक देश-काल का प्रभाव भी उस पर अत्यन्त व्यक्त है । छहत्लु के जीवन की 
विडम्बना आधुनिक जीवन की विडम्बना हैं। इस विडम्बना का सूल कारण 
यह है कि झाज हमारी भाव-दृत्ति ग्र्थात्‌ संस्कृति जिसमें धर्म, नैतिकता और 
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कला-साहित्य आदि आते है; कर्म-वृत्ति श्र्थात्‌ राजनीति जिसके अन्तर्गत श्राथिक 
व्यवस्था आदि भी समाविष्ट है; और जान-वृत्ति अर्थात्‌ दर्शन-विज्ञान तीनों एक- 
दूसरे से पृथक हैं। उनमें सामंजस्थ न होने से जीवन आन्तरिक और बाह्य 
संघर्षो और विषमताओं से आक्रान्त है। व्यक्तिवादी मनु आधुनिक जीवन के 
व्यक्ति-परक भौतिक सुखवाद का प्रतीक है जिसका व्यक्त रूप पृ जीवाद में 
मिलता है । वह इड़ा ग्रर्थात्‌ विज्ञान की सहायता से जीवन के सम्पूर्ण सुखों को 
अपने में केन्द्रित करने का असफल प्रयत्न करता है। अन्त में वह अनुभव करता 
है कि श्रद्धा के बिना जीवन की विडम्बना का अन्त नहीं । यह श्रद्धा पर्थात्‌ 
रागात्मक वृत्ति गांधी जी की अहिसा और पादचात्य दाशेनिकों की मानव- 
भावना की पर्याय है । आज इसी मानव-भावना की प्रेरणा से ही इच्छा, ज्ञान, 
क्रिया अथवा संस्कृति, विज्ञान और राजनीति में सामंजस्य स्थापित हो सकता 
है । जब इन तीनों के पीछे मानव-भावना की सद्प्रेरणा रहेगी तो इनका सम- 
न्वय स्वतः ही हो जाएगा । आज के पू जीवाद से पीड़ित समाज की विडम्बनाओं 
का समाधान यही मानववाद है जिसका भौतिक रूप समाजवाद और ग्राध्यात्मिक 
रूप गांधीवाद है। 

आधुनिक मनोविश्लेषण-शास्त्र के आचार्यों ने भी आज की विषमताशओं 
का यही समाधान बताया है । उनका निदान यह है कि इस युग का मानव अनेक 
प्रकार के सामाजिक-ऐतिहासिक तथा व्यक्त-अ्रव्यक्त कारणों से स्वरति की भावना 
से आक्रांत है । स्व॒रति भयंकर रोग है जिसके कारण उसका मानसिक स्वास्थ्य 
स्वंथा नष्ट हो गया है। मानसिक स्वास्थ्य मन की भावज-वृत्ति, कर्म-वृत्ति और 
ज्ञान-वृत्ति के समन्वय का नाम है। इसलिए मानसिक स्वास्थ्य के नष्ट होने का 
अर्थ यह है कि ये तीनों वृत्तियाँ पृथक दिशाओं में क्रियाएँ कर रही हैं। इस 
सामंजस्य को पुनः प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है कि रति-भावना को 
स्व से निकाल कर पर की ओर प्रेरित किया जाये । यह उन्नयन-प्रक्रिया है। 
इसके पूर्ण हो जाने पर मन समरसता की अवस्था (८7४४ ०० ए०७४- 
पा ) को प्राप्त कर लेता है। आज के मानव-जीवन की समस्या का यही 
समाधान है। 

एक प्रश्न और रह जाता है। यह रूपक कहाँ तक संगत है ? तो, जहाँ 
तक कि मूल कथा का सम्बन्ध है, रूपक सामान्यतः संगत और स्पष्ट है; उसमें 
कोई विश्वेष सैद्धएन्तक असंगति नहीं है। हाँ, कथा के सूक्ष्म अवयवों में 
संगति पूरी तरह नहीं बैठती । जब मनु मानव-मन अथवा मनोमय कोश में स्थित 
जीव का प्रतीक है तो उसके पुत्र कुमार को नव मानव का प्रतिनिधि मान कर 
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भी सगति नहीं बेठती क्योंकि इस ,तरह पिता-पृत्र में लगभग एक ही प्रतीकार्थ 
की पुनरावृत्ति हो जाती है। प्रसाद जी ने इस असंगति का अनुभव किया था, 
इसलिए आनन्‍्द-लोक की यात्रा पर जाने से पूर्व श्रद्धा कुमार को छोड़ जाती 
है । इसी प्रकार सारस्वत-प्र देश-वासियों के साथ इड़ा और कुमार का चिरानन्द- 
लीन मनु के पास वृषभ आदि का उत्सर्ग करने के लिए जाना भी अग्रस्तुतार्थ में 
एक पैबन्द जैसा ही है । इसकी सफ़ाई में दो कारण दिये जा सकते हैं । एक 
कारण तो यह है कि प्रस्तुत कथा को पूरी तरह अप्रस्तुतार्थ मे जकड़ देना ठीक 
नही है--अआ्राखिर प्रस्तुत कथा को थोड़ा-सा तो स्वतन्त्र अवकाज्य देना ही 
चाहिए । दूसरा यह है कि कामायनी की कथा का विकास ही असंगतियों से 
भरा हुआ है; उसमें ही काफ़ी जोड़ लगे हुए है । अ्रतएवं उपयु क्‍त अ्रसंगतियों का 
सम्बन्ध बहुत-कुछ कथा की असंगतियों से भी है | इनके अतिरिवत आचार्य चघुक्‍्ल 
ने दो तात्विक असंगतियों की ओर संकेत किया हैं। एक तो यह कि जब इड़ा 
की प्रेरणा से ही मनु कर्म-विस्तार करते है श्रर्थात्‌ जब वृद्धि ही कर्म-व्यापार 
का कारण है तो ज्ञान-लोक से पृथक्‌ कर्म-लोक का अस्तित्व किस प्रकार संगत 
हो सकता है ? दूसरे रति और काम की दुहिता तथा मानव-करुणा, सहानुभूति 
आदि की समानार्थी होने के कारण श्रद्धा की स्थिति शुद्ध भाव की स्थिति है--- 
उसका अस्तित्व एकान्त भावात्मक है। ऐसी परिस्थिति में उसकी स्थिति भाव-लोक 
से ही नहीं वरत्‌ भाव, कर्म, ज्ञान तीनों से ही परे कैसे हो सकती है / इनमें से 
पहली आपत्ति तो अधिक संगत नहीं है । वैसे तो मानव-मन इतना जटिल है कि 
उसकी सभी वृत्तियाँ परस्पर अनुस्युत और ग्यम्फित हैं, फिर भी दर्शन तथा मनो- 
विज्ञान में इच्छा, ज्ञान और क्रिया का भेद तो सर्वथा स्वीकृत है ही । भारतीय 
दर्शन में भक्ति, ज्ञान और कर्म मार्ग का पृथक्‌ विवेचन प्रायः आरम्भ से ही 
होता आया है। इसलिए कम के पीछे बुद्धि की प्रेरणा होने का यह अभिप्राय 
नहीं है कि इन दोनों में कोई तत्वगत पार्थक्य ही नहीं है । 

श्रद्धाविषयक आपत्ति अधिक गम्भीर है। साधारण दृष्टि से निस्संदेह ही 
श्रद्धा एक भाव है और भाव, ज्ञान, और क्रिया के पथक्‌ वर्णत के समय भाव से 
भिन्‍न उसका अस्तित्व वास्तव में समझ में नहीं झ्राता । परन्तु प्रसाद जी ने 
कामायनी की सम्पूर्ण कथा की धुरी श्रद्धा को ही बनाया है। श्रद्धा का अर्थ है 
आस्तिक बुद्धि (भावना) : आस्तिक-बुद्धि इति श्रद्धा / आस्तिकता का अर्थ है 
अस्तित्व में सहज आस्था; इस प्रकार आस्तिक-भावना जीवन की छक्तान्त मूल- 
गत भावना है। इसी के द्वारा जीवन का संचालन होता है। प्रसाद जी ने इस 
इसी रूप में ग्रहण किया है । इसमे सन्देह नही कि प्रसाद की श्रद्धा में राग-तत्व 
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की अत्यन्त प्रधानता है परन्तु यह स्वाभाविक है। अस्तित्व में सहज आस 
स्वभावत: ही राग-प्रधान होनी चाहिए; जीवन के प्रति सहज आस्था निस्ससे 
ही रागमयी होती चाहिए । परन्तु फिर भी तत्व-रूप में श्रद्धा कोरी भावुकः 
नही है - आस्तिक बुद्धि की पर्याय होने के कारण उसमें अस्तित्व की तीः 
ग्रभिव्यक्तियों इच्छा, ज्ञान, क्रिया की स्थिति है । प्रसाद जी ने भी श्रद्धा को को 
भावुकता के प्रतीक-रूप में चित्रित नही किया--वह वास्तव में जीवन की प्रो रण 
की प्रतीक है। इसके विपरीत भाव-लोक कोरी भावुकता--इच्छा की रंगी 
क्रीञओं--का प्रतीक है; और स्पष्ट शब्दों में--भाव-लोक केवल इच्छा ८ 
प्रतीक है और श्रद्धा जीवन के अस्तित्व में आस्था अर्थात्‌ तिध्वासयुक्त जीः 
नेच्छा है । 

जिसे तुम समभे हो श्रभिश्ञाप, 

जगत की ज्वालाओों का मल, 

ईश का वह रहस्य वरदान, 

कभी मत जाओो इसको भूल। 

>८ >< >< 

तप नहीं केवल जीवन सत्य 

करुण यह क्षरिगक दीन श्रवसाद, 

तरल श्राकांक्षा से है भरा 

सो रहा श्राशा का श्राह्नाद। 

९ भर 2 

एक तुम॒ यह विस्तृत भू-खंड 

प्रकृति वंभव से भरा श्रमंद, 

कर्म का भोग, भोग का कर्म 

यही जड़ का चेतन आनन्द । 

पूर्व तथा पश्चिम के धर्म-शास्त्रों तथा दर्शनों में भी श्रद्धा की यही रस्थि 

स्वीकार की गई है। धर्म, श्रथ, काम, मोक्ष सभी के लिए श्रद्धा (फ़ेथ) 
आधारभूत वृत्ति के रूप में स्वीकार किया गया है; उसके बिना मोक्ष (परम! 
नन्‍्द) की प्राप्ति सम्भव नहीं है। मनोविश्टेषण-शास्त्र के अनुसार श्रद्धा व॑ 
स्थिति वही है जो यु ग-प्रतिप।दित जीवन-चेतना को; जिसे कि उन्होंने जीवन व॑ 
मूलभूत वृ्लि माना है। स्वभावतः ही वह राग-बृत्ति (लिबिडो) से अधि: 
व्यापक है। 


इसके अतिरिक्त वस्तु-रचना की दृष्टि से भी श्रद्धा की स्थिति का तीनों 
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स्वतन्त्र होना आवधच्यक था । कामायनी की कथा का कार्य है त्रिपुर का एकी- 
करण जिसके उपरान्त मनु को आनन्द-लोक की प्राप्ति होती है अर्थात्‌ कथा-वस्तु 
के उद्देश्य की प्राप्ति होती है : इसी प्रकार अप्रस्तत कथा का कार्य है भाव-वृत्ति, 
करम-वृत्ति और ज्ञान-वृत्ति का समन्वय | इसके उपरान्त ही मन समरसता की 
स्थिति प्राप्त कर चिरानन्द-लीन हो जाता है और कया का उद्देश्य पूर्ण हो जाता 
है। वास्तु-कौद्यल की दृष्टि से यह कार्य मुख्य पात्र के द्वारा ही सम्पादित होना 
चाहिए और मुख्य पात्र स्पष्टत: कामायनी अर्थात्‌ श्रद्धा है। इस प्र कार घुक्‍्लजी 
की इस दूसरी गम्भीर आपत्ति का भी निराकरण असम्भव नहीं है और इसमें 
सन्देह नहीं प्रसाद जी ने श्रद्धा की मनोवेज्ञानिक स्थिति की इन संगति-असंग- 
तियों पर पूर्णतः: विचार करने के उपरान्त ही उसको यह रूप दिया था । 
शुक्ल जी द्वारा उठाई गई शंका उनके मन में न उठी हो यह वात नहीं मानी 
जा सकती। 


* दस ५; 
कहानी ओर रेखाचित्र 


“शैलू बाबू, कैसा लगा हमारा शनिवार समाज आपको ? 

-कार स्टार्ट करते हुए मेने पूछा । 

“मैं तो काफ़ी प्रभावित हुआ। पिछली बार मेंने कान्‍ता से पूछा था कि 
दिल्‍ली में साहित्यिक जीवन कैसा है तो उसने कहा था कि - साहित्यकार तो 
यहाँ बुरे नहीं हैं, लेकिन साहित्यिक जीवन कोई खास नहीं हैं। ले-देकर शनि- 
वार समाज है, उसमें भी तृ-त्‌ में-में या हा-हा ही-ही रहती है । पर झ्ाज तो 
मेंने देखा कि यहाँ विचार-विमर्श का स्तर भअच्छी-श्रच्छी शास्त्रीय परिषदों से 
ऊँचा रहता है ।” 

“हाँ -कान्ता दो-तीन बार झ्ाई थी। उन दिनों सचमुच थोड़ी-सी शिथि- 
लता आ गई थी, जो सदा अस्वाभाविक नहीं होती । रही हा-हा ही-ही की 
बात--वह तो आज भी थी ही और मेरा खयाल है मयईदा के भीतर सदा रहनी 
भी चाहिए। आख़िर यह कोई परीक्षा-भवन तो है वहीं और न यहाँ धामिक 
सत्संग ही होता है। वास्तव में शनिवार समाज दिल्‍ली के साहित्यिक जीवन 
की अभिव्यक्ति का अनिवार्य माध्यम बन गया है। बीच-बीच में थोड़ा-सा 
शैथिल्य या मामूली-सी रगड़ भले ही पैदा हो जाए पर साधारणतः 
इसे प्राय: सभी का सद्भाव प्राप्त है। पहले चिरंजीत ने इसे ठीक बना 
रखा था और अ्रव विष्णु जी ने जब से इसे फिर सँभाला है, तब से इसमें 
फिर जान आ गई है । विष्णु आदमी भले हैं और कुशल भी । 

गैलेनद्र मोहन जौहरी सैण्ट जॉन्स में मेरे सहपाठी थे; उस्मानिया यूनिव- 
यिटी में ६ वर्ष अँग्रेजी के अ्रध्यापक रहने के बाद हाल ही में टोरेन्टो से“ सौन्दये 
शास्त्र पर पी०-एच० डी० की डिग्री लेकर आये हैं। दिल्‍ली में अपने किसी 
सम्बन्धी के यहाँ आये हुए थे । पिछले से पिछले शनिवार की शाम को मेरे साथ 
थे। इस शर्ते पर शनिवार समाज में मेरे साथ आये थे कि उनको झपरिचित दर्शक 
ही रहने दिया जाये । इसी लिये मुझ से कुछ थोड़ा हट कर कोने में बैठ गये 
थे और बिना बोले सब-कुछ चुप-चाप देखते-सुनते रहे थे। वैसे बड़े तेजस्वी 
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व्यक्ति हैं । हिन्दी और अंग्रेज़ी दोनों में ही धोडा-ना लिखा है, पर जो कुछ 
लिखा हैं उसमें चमक और घार दोनों हैं । 

दिल्‍ली दरवाज़े पर एक महिला को उतारने के बाद मैंने फिर बातचीत का 
क्रम जारी रखते हुए कहा : “आज का वियय ज़रा दुरूह-सा था। तुम्हारा क्या 
खयाल है ? तुम्हें किसकी बात ज्यादा जँची ?” मेरे इस वाक्य को सुनकर ऐसा 
लगा जैसे उनकी मौलिकता पर कोई चोट लगी हो, हालाँकि मेरा यह मतलब 
बिल्कुल नहीं था। बोले--आई कंन थिक फ़ार माई सैल्फ : लेकिन फिर भी आ्राज 
सभी के विचारों में पर्याप्त तथ्य था । आपके यहाँ कोई रेकाई नहीं रखा जाता 
क्या ? में समझता हूँ आज की वहस को यदि लेख-बद्ध कर दिया जाए तो 
कहानी और रेखाचित्र के अन्तर पर शअत्यन्त मौलिक निवन्ध वन सकता है।' 

मैंने कहा : ऐसा कोई सांग विवरण हम लोग नहीं रखते । किसत आता 
मेरे मन में भी है कि इसे लेखबद्ध किया जाए । 

गैलू बाबू बोले--अच्छा 

शैलू बाबू ने शायद उसी रात को बैठ कर वह लेख लिख डाला और दो- 
तीन दिन बाद टाइप करा कर ले आ्राये । मैंने भी चार-छः दिन में लिख डालने 
का वायदा किया, पर काम इतना आ पड़ा कि में न लिख पाया और शैलू वाबू 
पिछले सोमवार को चले गये। में सोच रहा था आज तक तो अपना लेख 
तेयार कर ही दूंगा और दोनों को ही शनिवार समाज की बैठक में पढ़ दूंगा । 
परन्तु में तो आज भी रह गया । इस लिये अब आपके सामने अपने मित्र डा० 
शैलेन्द्र मोहन का लेख ही प्रस्तुत किये देता हैँ। अगली गोप्डी में अपना लेख 
भी निरचय ही ले आऊंगा । 

>< >< है >ट्‌ 

“उस दिन भाई नगेन्द्र के साथ दिल्ली के शनिवार समाज म गया था । 
नगेन्द्र ने वादा कर लिया था कि मुझे अपरिचित ही रहने दिया जाएगा, फिर 
भी मैंने कुछ और सावधानी वरती और उनसे थोड़ी दूर कोने में चुपचाप बैठ 
गया । इससे मुझे दुगना लाभ हुआ । अनावश्यक परिचय के उपहास से बच 
गया और साथ ही ध्यानपूर्वक गोप्ठी के वार्तालाप को सुन सका जो झायद नगेन्द्र 
के पास बैठने से स्वंथा सम्भव नहीं था क्‍योंकि उनमें गम्भीरता और चंचलता 
का इतना अनमेल मिश्रण है कि दो-एक मिनट के अन्तर से ही वे गंभी र-से-गंभी र 
बात और फ़िजूल से फिजूल वकवास कर सकते है, क्लास में एकाथ बार मुझे 
उनकी महरबानी से प्रोफेसर टंडन का अकारण ही कोप-भाजन बनना पड़ा था। 

गोष्ठी में कूछ देर उस दिन के लेखक-वक्ता श्री० दर की प्रतीक्षा" रही । 
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उनके आते ही लेख-पाठ आरम्भ हो गया । श्री० दर दुहरे बदन के स्वस्थ- 
प्रसतन व्यक्ति थे | युवावस्था का उत्साह और आत्म-विश्वास तथा प्रौढ़ि का 
गाम्भीय उनमें था । थोड़ी-सी क्षमा-याचना के बाद उन्होंने भ्रपना लेख आरम्भ 
किया । इस क्षमा-याचना के दो कारण थे। एक तो समयाभाव के कारण लेख 
जल्दी में लिखा गया था और दूसरे हिन्दी में---जिसे उन्होंने अ्रभी थोड़े दिन से 
शुरू किया है। दोनों बातें ही ठीक थीं | लेख में---जल्दी के कारण निश्चय ही 
असम्बद्धता आ गई थी; दूसरे उसमें विवेचन और विश्लेषण की अपेक्षा वर्णन 
अधिक था। भाषा में उर्दू की चटक और चमक साफ जाहिर थी, फिर भी 
हिन्दी के प्रति अत्यधिक सचेष्ठ होने के कारण वह जगह-जगह कुछ गंभीर हो 
जाती थी और दर साहब को रवानी बनाये रखने के लिए प्राय: लहजे को और 
कभी-कभी अपने चेहरे और गर्दन को कोल देता पड़ता था। खेर, यह तो में 
यों ही प्रसंगवश कह गया : दर साहब के लेख का प्रतिपाद्य अत्यंत स्पष्ट तथा 
निर्श्नान्‍्त था, और इसका कारण यह था कि उन्होंने केवल बौद्धिक रूप से नहीं 
वरन्‌ व्यावहा रिक रूप से अर्थात्‌ एक तटस्थ आलोचक की भाँति नहीं वरनत्‌ एक 
स्वतंत्र संलग्त कलाकार की हृष्टि से प्रश्न पर विचार किया था | उनका अभिमत 
था कि कहानी और रेखाचित्र में कोई मौलिक अंतर नहीं है । यह धारणा गलत 
हैं कि घटना की प्रधानता कहानी को रेखाचित्र से पृथक करती है। कहानी के 
लिए घटता बिल्कूल अनिवाय॑ नहीं हैं, और इसके अतिरिक्त घटना केवल स्थूल 
और भौतिक ही हो यह भी जरूरी नहीं है, वह मानसिक भी हो सकती है। इसी 
प्रकार तथाकथित रेखाचित्रों में भी घटना का एकदम अभाव नहीं हो सकता। 
अगर आप कहें कि रेखाचित्र में चरित्र-अंकन की प्रधानता होती है, तो यह 
भी कहानी के क्षेत्र से बाहर की चीज नहीं ३। इस लिये रेखाचित्र कहानी का 
ही एक रूप है। आज कहानी की परिभाषा इतनी व्यापक और उसकी रूप-रेखा 
इतनी शिथिल हो गई है कि रेखाचित्र नाम की चीज अपने सभी रूपों में उसके 
भीतर ही आा जाती है। 

इसके बाद बहस में कुछ खालीपन-सा झ्रा गया। लोग एक-दूसरे से अपने 
विचार प्रकट करने के लिए आग्रह करने लगे । अंत में नगेन्द्र को ही बोलना 
पड़ा । नगेन्द्र में मेने अब भी वही म्रिफक पाई जो झाज से १८-१६ वर्ष पहले 
सैण्ट जान्‍्स में थी । यद्यपि उन्होंने कुछ दो-चार पॉइन्ट लिख भी लिये थे, फिर 
भी वे जैसे कोई नियमित वक्तव्य देने से बच निकलने की कोशिश कर रहे थे । 
भराखिर उन्होंने कहता शुरू क्रिया: कहानी और रेखाचित्र में कोई आत्यन्तिक 
प्रल्तर करना कठिन है, फिर भी दोनों में अन्तर अवश्य है क्योंकि ये दोनों शब्द 


आज भी बरावर प्रचलित हैं और इनका प्रयोग करने वाले इनके द्वारा एक ही 
अर्थ की व्यंजना नहीं करते। कहानी के विपय में तो किसी को विज्ञेप श्रांति 
होने दी गुंजाइश नहीं है, रेखाचित्र के विषय में ही कठिनाई है । स्पष्ठतया हीं 
रेखाचित्र चित्र-कला का गब्द है जैसा कि नाम से ही व्यक्त है। इसमें चित्रांकन 
का मूल आधार रेखाएँ होती है। ज्यामिति में रेखा की विज्ञयेपता यह है 
कि इसमें लम्बाई मात्र होती हैं, मोटाई-चौड़ाई आदि नहीं होतो। अतएव 
अपने मूल रूप में रेखाचित्र में मोटाई-चौड़ाई अर्थात्‌ मूर्त रूप और रंग 
आदि नहीं होते। उसमें आकार तो होता है, पर भरात्र नहीं होता 
इसी लिए उसे खाका भी कहते है। जब चित्रकला का यह दाब्द साहित्य 
में आया तो इसकी परिभाषा भी स्वभावतः: इसके साथ आई अ्रथांत्‌ 
रेखाचित्र एक ऐसी रचना के लिए प्रयुक्त होने लगा जिसमें रेखाएँ हों पर मूर्त- 
रूप अर्थात्‌ उतार-चढ़ाव--दूसरे द्ब्दों में, कथानक का उतार-चद्राव--आदि न 
हो, तथ्यों का उद्घाटन मात्र हो । पूर्व आयोजन अथवा आयोजित विक्रास न 
हो । रेखाचित्र में तथ्य खुलते जाते हैं, संयोजित नहीं होते हैं । कहानी के लिए 
घटना का होना जरूरी नहीं है, पर रेखाचित्र के लिये उसका न होना जरूरी 
घटना का भराव वह वहन नहीं कर सकता । इसी प्रकार कहानी के लिए 
विश्लेषण किसी प्रकार भी अवांछनीय नहीं हैं, परन्तु रखाचित्र का बह प्राय 
अनिवाय साधन है । --नमेन्द्र के वक्‍तव्य से लगता था उनके मन में कहानी 
श्ौर रेखाचित्र के सूक्ष्म अंतर की एक निश्चित धारणा अवश्य है और वह 
स्पष्ठ भी है। थोड़ा सोचने पर वह म्ुझे,और में समझता हैं कुछ और व्यक्तियों 
को भी, स्पष्ट हो गयी; पर उनका कहने का ढंग अच्छा नहीं था। उनका विचार 
स्पष्ट था पर उनके वाक्य एक दूसरे से लिपट जाते थे और वे हकलाने लगते थे। 
यह देखकर मुझे सैण्ट जॉन्स के अनेक दृश्य याद भा गये जब बहस के समय 
नगेन्द्र की कैफियत रत्ताकर की गरोषियों की जैसी हो जाती थी--नेकु कही 
बैननि, अनेक कही नेननि सौ, रही-सही सोऊ कहि दीनी हिचकीन सौं । मुझे 
द है कि एक दिन वे ग्रुरुवर प्रो० प्रकाशचन्द्र से भी लड़ पड़े थे, और मददीतों 
उनके यहाँ नहीं गये थे । 
उस दिन भी कई ऐसे व्यक्ति थे जिनको नगेनद्र की बात उलभी-सी लगी | 
एक नोजवान उनसे उलभ भी पड़े । बोले-डाक्टर साहब, उदाहरण देकर अपना 
मन्तव्य स्पष्ट करें तो ठीक है। नगेनद्ध मन में उदाहरण सोचने लगे थे कि विष्णु 
जी ने महादेवी के रेखाचित्रों की ओर संकेत किया। नगेद्ध बोले “हाँ 
अतीत के चल चित्र" और स्मृति की रेखाएँ दोनों ही रेखाचित्रों के संकलन 
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हैं। उधर प्रेमचन्द जी की भ्रधिकांश कथा-कृतियाँ आत्माराम, मन्दिर, कफत 
आदि कहानियाँ हैं ।” पर प्रश्नकर्ता इससे सन्तुष्ठट नहीं हुए, उनका कहना था कि 
महादेवी की उपय कत कृतियाँ रेखाचित्र नहीं हैं, संस्मरण (मेमोयर्स) हैँ। परन्तु 
यह लोगों को मान्य नहीं हुआ। उस समय तो मुझे भी उनका तके कुछ बेमानी- 
सा लगा और इसका कारण शायद यह था कि अँग्रेजी का (मेमोयर्से) शब्द इस 
प्रसंग में कुछ भ्रामक था । मेमोयर्स में ऐन्हिचिलला प्रायः अनिवाये-सी ही 
रहती है और महादेवी के चित्रों में निश्चय ही वह बात नहीं है। परल्तु 
प्रदनकर्ता का तर्क सर्वंथा असंगत नहीं था । महादेवी के वे चित्र प्राय: संस्मरण 
ही है। अन्तर इतना ही है कि उनके विषय प्रसिद्ध व्यक्ति न हो कर 
अपरिचित व्यक्ति हैं। लेकिन मेरी धारणा है कि संस्मरण और रेखाचित्र में 
किसी प्रकार का विरोध नहीं है; कोई मौलिक अन्तर भी नही हैं। वास्तव में 
उनकी जाति एक हो है या यह कहिए कि संस्मरण रेखाचित्र का एक प्रकार 
मात्र है जिसमें एक व्यक्ति का चित्र होता है और वह व्यक्ति प्रायः वास्तविक 
होता है, काल्पनिक नहीं । 

मेमोयर्स' शब्द को लेकर एक और सज्जन सामने आये । बाद में मुझे 
मातम हुआ कि वे प्रो० वालकृष्ण थे जो बहुत दिनों तक इतिहास के अध्यापक 
रहने के बाद ग्राजकल राष्ट्रपति के प्र स-अठ्शे हैं । उनका मत था कि मेमोयर 
एक अलग चीज है, वह इतिहास की वस्तु है, उसके लिये ऐतिहासिक अंक- 
संकलन का निश्चित आधार अनिवाय॑ है। रेखाचित्र के साथ उसका कोई सीधा 
सम्बन्ध नहीं । परल्तु प्रों० बालकृप्ण को नगेन्द्र की स्थापनाओं पर भी आपत्ति 
थी । उन्होंने कहा कि पृ्॒व-आयोजन तो रेखाचित्र के लिये भी उतना ही आव- 
उ्यक है जितना कहानी के लिए, अतएवं यह कहना ठीक नहीं है कि रेखाचित्र 
में केवल उद्घाटन मात्र होता है, यह अंतर सापेक्षिक है। मूलतः तो कोई भी 
कृति अनायोजित नहीं होती । दोनों में मात्रा का अंतर है। प्रो० बालकृष्ण ने 
अपने तक॑ को और आगे बढ़ाते हुए कहा : अश्रगर दोनों में आयोजन की मात्रा 
का ही अंतर है तब भी यह अंतर फ़ार्म या कलेवर के रूप-आकार का ही रहा, 
मूल आत्मा का नहीं । नगेन्द्र नें कहा : हाँ, बहुत-कुछ यह अंतर कलेवर का 
ही है यद्यपि कलेवर और आत्मा का एक-दूसरे से इतना सहज सम्बन्ध है 
कि इस विपय में स्वंधा ऐकान्तिक निर्देश नहीं किया जा सकता । परन्तु 
सामान्यतः कहानी और रेखाचित्र एक दूसरे के इतने निकट हैं कि दोनों का 
अंतर दाणगत न होंकर शरीरगत ही माना जा सकता है। पता नहीं प्रो० 
बालकृष्ण को यह मत कहाँ तक मान्य था, परन्तु उनकी धारणा इस विषय 


में कुछ और ही धी। उनका कहना था कि रेजाचित्र में रेखाओं का आधार 
होता है, रंग आदि का नहीं । अतएव उसमें संकेत अर्थात व्य जना का प्राधान्य 
रहता है। रेखा रंग की अपेक्षा सुक्ष्म हैं-जैसे संकेत कथन की अपेक्षा । इस 
लिए रेखाचित्र और कहानी का मूल अन्तर यही है कि रेखाचित्र कहानी से 
सांकेतिक अधिक होता है। नमेन्द्र ने उनक्की यह स्थापना नहीं मानी क्योंकि 
कहानी में भी उनके अनुसार अधिकाधिक्र सांकेतिकता हो सकती है ओर प्रायः 
होती है । वह कहती कम है पाठक के मन में संकेतों द्वारा संसर्ग-चित्र ही 
अधिक जगाती है । 
इस प्रइनोत्तर के उपरान्त एक और सज्जन श्री० तिवारी ने हलकी परन्तु 
विश्वस्त आवाज में कहा : भाई, अन्तर दोनों में एक ही है। कहानी गत्यात्मक 
होती है, रेखाचित्र स्थिर होता है । इस पर जनेद्ध जी ने स्वीकृति-सूचक सिर 
हिलाया--मानों अब तक के विचार-विनिमय में पहली वार तथ्य की बात कही 
गयी हो । परन्तु जैनेन्द्र जी के आश्यीर्वाद के बावजूद भी एक मित्र तिवारी जी 
से गत्यात्मक ( [0ए9709777८ ) और स्थिर या स्थित्यात्मक (5:9६0) चब्दों 
की परिभाषा को लेकर उलक पड़े कुछ ही क्षणों में सभा में पारिभाषिक 
दब्दों का घटाटोप छा गया क्योंकि वारी-प्रदिदादी दोनों ही जाने-अनजाने पारि- 
भाषिक दाब्दों का प्रयोग कर रहे थे। प्रह्यर और प्रतिरक्षा दोनों का ही साधन 
पारिभाषिक हब्द थे। परन्तु यह स्थिति झ्रधिक देर तक नहीं रही और संयो- 
जक महोदय ने इस ताकिक गत्यवरोध को भंग करने के लिये जैनेन्द्र जी से 
अपने विचार व्यक्त करने का अनुरोध किया। जेनेन्र जी से आरम्भ में भी 
आग्रह किया गया था परन्तु उस समय उन्होंने कहा था कि हमें कुछ कहना नहीं 
है। इस पर मुझे आइचरयय भी हुआ था क्योंकि मेने रेडियो पर उनके कई वक्तव्य 
सुने थे जिनमें प्रत्युत्सन्न मति का अच्छा निदर्शन था : इधर नगेन्द्र ने भी इसकी 
पुष्टि करते हुए कहा था कि इस प्रकार के तात्कालिक परिसंबादों में जेनेन्द्र जी 
की प्रतिभा विशेष रूप से निखर उठती है। इस वार जंनेन्द्र जी सहज स्वभाव 
से प्रस्तुत थे, मुझे लगा जैसे वे आरम्भ के नहीं उपसंहार अथवा यों कहिए 
वन्‍्दना के नहीं आशीवेचन के अभ्यस्त हों। जेनेद्ध जी ने धीरे-धीरे बीच के 
बब्दों को--प्रायः विभक्तियों को--खींचकर उच्चारण करते हुए बोलना झुरू 
किया : हमको तो तिवारी जी की बात ठीक लगती है परन्तु पारिभाषिक्त शब्द 
परेशानी पैदा कर देते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि कहानी गतिमती होती है और 
रेखाचित्र स्थिर । कहानी में रेखाचित्र से एक पहलू अधिक होता है; यदि रेखा- 
चित्र में एक पहलू होता है तो कहानी में दो,और अगर रेखाचित्र में दो मानिए 
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तो कहानी में तीन : यानी अगर रेखाचित्र में'सिफ़ लम्बाई ही है तो कहानी में 
लम्बाई के अतिरिक्त चौड़ाई भी होती है और अगर रेखाचित्र में लम्बाई और 
चौड़ाई होती है तो कहानी में मोटाई या गोलाई और माननी पड़ेंगी। लेकिन 
यहाँ भी बब्दों की उलभन खड़ी हो गई । एक मिसाल देकर में अपनी बात 
और साफ़ कर दूं । सिनेमा में जैसे क्लोज़-अ्रप होता है यह तो रेखाचित्र हुआ 
जब कि एक चेहरा बड़ा होते-होते सारे स्क्रीव को ढक लेता है, और बाक़ी फ़िल्म. 
कहानी हुई । जेनेन्द्र जी की बात अपने आप में साफ़ थी; वास्तव में उनकी 
धारणाएँ अपने आप में पर्याप्त स्पष्ट थीं, और यदि कुछ कहीं उलभन रह भी 
जाती थी तो वह उनकी वाणी में आते-आते सुलक जाती थीं। प्रायः लोगों के 
विचार वाणी से आगे दौड़ते हैं, जिसके कारण उनके शब्द उलभ जाते हैं । 
कुछ के विचारों और शब्दों में उचित संतुलन होता है परन्तु एक तीसरा वर्ग 
भी होता है जिसके विचार तो पने होते ही है, उनकी वाणी उनसे भी ज़्यादा 
पैनी होती है जो उनके विचारों में और चमक पैदा कर देती है । जेनेद्ध जी में 
यही बात है। उनकी डायमेन्शन वाली बात नगेन्द्र की ही बात का स्पष्टीकरण 
थी परन्तु अपने आप में वह नगेन्द्र के शब्दों से कहीं अधिक व्यंजक थी । फिर भी 
जैनेन्द्रजी को लगा कि जेसे उनकी बात का वांछित प्रभाव नहीं पड़ा। चारों ओर 
आँखें घुमाकर अपनी बात को आगे बढ़ाते हुए बोले--रेखाचित्र अपनी स्थिरता 
में कछ गतिहीन हो जाता है, वह शेष से कटकर अपने आप में स्वतन्त्र हो 
जाता है इस लिये उसमें रस और तीत्रता की कमी होती है। वह 
कुछ 'संक्यूलर' होता है। जैनेन्द्र जी जिस शब्द के लिये काफ़ी देर से भटक रहे 
थे वह मानों उन्हें मिल गया था और उनका श्रोता को चौंका देने का उद्देश्य 
मानों पूरा हो गया था । इस लिये वे अनायास ही चुप होकर एक बार फिर 
इधर-उधर देखने लगे । 'सैक्यूलर' के इस विचित्र प्रयोग से में और मेरी तरह 
कछ नए लोग वास्तव में चौंक गये लेकिन अधिकांश लोगों ने उसे हँस कर 
टाल दिया मानों वह कोई नई बात नहीं थी। सम्भव है ये लोग आचाय 
विनोवा के वेदान्ती शब्द पर पहले ही चौंक लि थे हों जिससे आज उसकी प्रति- 
ध्वनि का वार खाली गया । 
जैनेन्द्र जी की बात को लेकर एक और सदस्य श्री महावीर अधिकारी ने भी 
अपने विचार प्रकट किये। उनको क्लोज-अप वाली बात अर्थात्‌ रेखाचित्र में एक 
व्यक्ति-चित्र-विपयक स्थापना बहुत पसन्द आई और उसी पर बल देते हुए 
होने कहा कि रेखाचित्र जहाँ एक व्यक्ति की तस्वीर सामने रखता है वहाँ 
बह्ानी व्यक्ति को समाज के संसर्ग में अंकित करती है--भ्रतएव कहानी में 


कहानी ओर रखाचित्र प्प् 


रेसाचित्र की अपेक्षा अधिद्म सामाजिकता होती है। मुशे ऐशा लगा कि अछि 
कारी जो सामाजिकता आदि छब्दों पर जोर देकर बहस में शाह प्रगतिद्नोल्त संग 
लाने की कोचिद्य कर रहे थे, पर विषय सवंधा नैद्धार्विक एवं पारिभाषिकफ था 
इसलिये उन्हें कुछ ग॒ जायथ नहीं मिली । 

बहस यहाँ आकर समाप्त हो गई, और अंत में निम्रमानुसार मारम्भिए 
वक्ता श्री० दर से बहस का जवाब देने के लिये कहा गया । क्षी० इर अब नो 





अपनी हिल 423 बात जमे सा हे /28॥ री 763 कक. रजन- नल सअक अजय आओ 5: अल मिकक 
नो बात पर जमे हुए थे--उत्होंते प्रायः सभी विरोधी दुदितपों को शपने 

प्रतक्न अपकरक पाप सका दा अि»फननननीनाननआ.. री न क जट 3 मा शणमाव+नअकमइक १ अल 
पक्ष म प्रयुक्त करते हुए फिर अपदी स्थापना को हद किपा । उन्होंने छद्ा दिः 

ता कर बबश्जपशा बजा हा हि आम आनिषध मम ( ० कर कि जन लि नमन कट 
कहानी में उद्घाटन, विदलेपण आदि सभी हो सकते है भर होते है। 
'अवमन्‍मकक, स्णफाा ००3 दो दाय के. सन्त बा थो भ ० ५ ० की क्‍कनत अक अदला ॥##।० ७ ७० समक्काक, हनन &क बे 
उसम दा दायमन्दन भी होती है और तीन ऊी इसी तरह एढा आय वेत-वित्र ऋ 
होने गज किक हक 23 + ० 
होना उसके क्षेत्र से बाहर की 
।%] 


चीज नहीं है; चरित्र-प्रधान इहनियों मे प्राप् 
एक व्यवित-चित्र पर ही फ़ोकस रहता र 
नाम आर रूप देने की कोशिश बेकार हे 
५ 2५ 2 
घर जाकर सोचा कि देर करने से कदाचित्‌ मन के चित्र इतने स्पा न 
इसलिये खाना-वाना खा कर ही लिखने वैठ गया। सब से पहले तो मिस्टर 
दर की स्थापना ही सामने आई । इसमें संदेह नहीं कि आज हहानी की परि- 
भाषा इतनी शिथिल हो गई है कि रेखाचित्र नी उसमें समा सकता है, 
फिर भी इन दोनों शब्दों का दो अ्रथों में सप्रयोजन प्रयोग होता है। अतारव 
दोनों में अंतर अवश्य है। रेखाचित्र में दो डायमेन्शन होती है : एक लेखक 
ओर उसके एकात्मक विपय के दीच की सम्बन्ध-रेखा, और दूसरी इस 
सम्बद्ध-झप और पाठक के बीच की संयोजक रेखा। रेखाचित्र का दिपय 
निश्चय ही एकात्मक होता है; उसमें एक व्यक्ति या एक वस्तु ही उद्दिदप्द 
रहती है। कहानी में एक डायमेन्गनन और बढ़ जाती है, यह अतिरिक्त 
डायमेन्सन विपय के अल्वर्नत होती है। कहानी का विपय एकात्मक 
नहीं रह सकता, उसमें हंत भाव होना चाहिये अर्थात्‌ एक व्यक्ति अपने 
में कहानी नहीं बत सकता। उसका जपने आप में होता कहानी के लिये काफी 
नहीं है, कहानी म॑ उसे दूसरे या दूसरों की सापेक्षता में कछ करना होगा-प्रेन 
करना होगा, वर करना होगा, सेदा करनी होगी, कुछ करना होगा; अपने में 
मिमद कर रह जाना काफी नहीं होगा, अपने से बाहर निकलना होगा। इस 
प्रकार कहानी का विपय एक बिन्दु न होकर दो या अनेक बिन्दृष्भों की संयो- 
जक रेखा होती है । यही एक अतिरिक्त डायमेन्शन है जो कहानी में बढ जाती 


|] 
प्छ ब् वक्त 
हैं। रखाचित्र शो कहादी से अदन 
। 


हे 


हे 
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है। इसी रूप में आप चाहें तो उसे रेखाचित्र की अपेक्षा अधिक गत्यात्मक कह 
लीजिए यद्यपि यह शब्द स्थिति को स्पष्ट न कर उसे उलभाता ही है क्योंकि 
उपयु कत अथ की व्यंजना यह सीधी नहीं करता । इसी लिये पाठक को लगता है 
कि कहानी म रेखाचित्र की अपेक्षा रस अधिक होता है क्योंकि हैत में निस्सन्देह 
ही अद्व त की अपेक्षा अधिक रस है और अन्त में इसी लिये रेखाचित्र को पढ- 
कर एसा लगता है जसे बात अधूरी रह गई । उसमें जिज्ञासा की उद्बुद्धि मात्र 
हांकर रह जाती हैं, इसके विपरीत कहानी में उसकी परितृपष्ति हो जाती है 
क्योंकि जहाँ रेखाचित्र में 'मे' और 'तू' रहते हैं-में अर्थात्‌ मूलतः लेखक और 
परिणामतः पाठक और "तू' अर्थात्‌ विपय, वहाँ कहानी में “मै तू और वह का 
वृत्त पूरा हो जाता है । 


कि बब३ कप ह्ी कि ७ आर बा 
प्ल्लयन फाः दिन: हकना।ा कक हल्टा छायालन ख््ग <+मदामकी। नाता | तक की ॑नजाओ "जा पटक (_"नन्याक "ममजतणणः न: पकअग्त७9+मक्कन 
ल्लव की भूमिक्रा हिन्दी में छायावादबयुग के आाविशाद का ऐलिहामिक 


घोषणा-पत्र है । छायावाद साहित्य का अत्यन्त समृद्ध ठग है ! बानतव में 
भक्ति-काल के अतिरिक्त काव्य का इतना उत्कर्प और किसी यूद में नही हुआ । इस 
दृष्टि से हमारे साहित्य में पललव की सूमिक्रा का ऐटिह्ानिक महत्व बहत-कुछ 
वैसा ही है जैसा कि अंग्रेजी साहित्य में बई सद लिडिकिल बेलइस की 
भूमिका का । 

पल्‍लव के इस झारम्मिक ववतव्य का वास्ततित् राम शमिका न होकर 
'प्रवेण है जिसमें छोटे श्राकार के ५८ इप्ठ है--प्रवेश से पूर्व छह इप्ठ का एक 


छोटा-सा 'विज्ञापन' भी है। इसमें पंत जी ने पल्लव की कविताओं के छुछ 
विद्येप तथ्यों का उल्लेख किया है: इन दोनों को पृथकू रखने का कारन यह है 
क्ि विज्ञापन में विशेष की चर्चा हे और प्रवेश में सामान्य सिद्धान्त का निरू- 
पण । फिर भी “विज्ञापन' को पल्‍लव की भ्रूमिका का ही भाग मानना चाहिए : 
उसमें भी काव्य-भाषा के सम्बन्ध में कुछ महत्त्ववूर्ण तथ्यों का संकेस मिलता है 
जो सिद्धान्त के ही अंग हैं । 
जैसा कि पंत जी ने स्वयं ही स्व्रीकार किया हैं, प्रस्तुत शमिक्रा में काव्य 
कला के आम्यन्तरिक रूप का विद्येप विद्नेषण नहीं किया गया, उनके वाह्य 
रूप का ही विवेचन किया गया है। काव्य के बाह्य रूप के अन्तर्गत कवि ने 
मुख्य रूप से इन विषयों को ग्रहरा किया है: निक हिन्दी काव्य की 
ध्यम भाषा : ब्रज-भाषा बनाम खड़ी बोली २-हाव्य-मापा का स्वरूप--(क) 
पर्याय दब्दों का चमत्कार (व) लिय-निर्ग 4 (ग) समास आदि ३-अलंकार '४- 
खड़ी बोलीं का संगीत और छुन्द-विधान | आइए एक-एक कर इनका पर्वानोचन 
किया जाए । 


५० 


ब्रज-भाषा बनास खड़ी बोली 


आधुनिक हिन्दी-कात्य की माध्यम भाया के प्रइन को पंत जी ने सबसे 
आअधिक उत्साह एवं उच्छवास के साथ ग्रहण किया है। उस समय हिन्दी साहित्य 
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में कदाचित्‌ सबसे अ्रधिक ज्वलंत विवाद का प्रश्त था ब्रज-भाषा बनाम खड़ी 
बोली । काव्य की नवीन जागृति का अग्रदूत यहूु युवा कवि सन्‍्नद्ध होकर उस 
विवाद में अवतीर्ण हुआ है । कहने की ग्रावश्यकता नहीं कि पंत जी का निर्णय 
ब्रज-नापा के विरुद्ध और खड़ी बोली के पक्ष में ही है : उन्होंने ब्रज-भाषा पर 
अनेक प्रबल प्रहार किये हैं। उदाहरण के लिए-- 

(१) बज-भाषा का विकास एक कृत्रिम काव्य-भाषा के रूप सें हुआ है । 
अतएव वह पुस्तकों की भाषा मात्र बनकर रह गई है । वह एक नव-जागुत राष्ट्र 
की भाषा नहीं हो सकती । उसका दाब्द-भाण्डार, अभिव्यंजना, और संगीत कृत्रिम 
है--पंत जी ने उसके सौन्दर्य की उपमा पुरानी छींट की चोली या पुराने फ़ैशन 
वी मिसमी से दी है । 

(२) उसमें माधुयें और सौन्दर्य तो है किन्तु व्यापकता और महाप्राणता 
नही है। 

(३) ब्रज-भाया की साहित्यिक परम्परा विलास-रुग्ण और संकीर्ण है--- 
उसमें ईश्वरानुराग की बाँसुरी अन्धबिलों में छिपे हुए विपधरों को छेड-छेड़कर 
नचाती रही है । 

(४) जब लोक-व्यवहार तथा गद्य-साहित्य की भाषा खड़ी बोली है, तब 
काव्य की भाषा ब्रज-भाषा कैसे हो सकती है ? 

जो भाषा मुगलों के समृद्ध राज्य-काल में समस्त उत्तरापथ की राष्ट्र-भापा 
रह चुकी हो, जिसमें सूर का सागर लहराता हो, जिसमें भगवान कृष्ण ने 
मचल-मचल कर माखन-रोटी माँगी हो उस भाषा पर ये प्रह्मर वास्तव में 
ग्रत्यन्त निर्मम हैं। फिर भी उनके पीछे एक निर्चित हृष्टिकोर है और उनके 
प्रौचित्य पर विचार करना असंगत न होगा । 

पंत जी का पहला आरोप यह है कि ब्रज-भापा साज-सेँवार कर गढ़ी हुई 
काव्य-भापा मात्र है--वह काव्य-हूढ़ियों में ग्रस्त है, उसके उपकरण कृत्रिम हर 
अतएवं वह जीवन्त राष्ट्र-भाषा नहीं बन सकती । वास्तव में पंत जी के इस 
प्रहार का लक्ष्य रीतिकालीन ब्रज-भाषा है। इसमें सन्‍्देह नहीं कि रीति-युग सें 
ब्रज-भाषा की इतनी प्रसाधना हुई थी--मसूराता और कांति की स्पह्य इतनी 
वलवती हो गई थी कि उसका विकास-पथ अवरुद्ध हो गया : कोमलता और 
कमनीयता के लिए प्राणों के विराट तत्व और जीवन के विस्तार का उत्सर्भ 
कर दिया गया। देव, मतिराम और घनानन्द की भाषा में स्निग्धता ही है, 
महाप्राणाता ओर ओज नहीं है--एक-रस माधुरी है अनेक रूप जीवनाभिव्यवित 
नहीं है । निरन्तर व्यवहार से जिस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति के संस्कार बनते रहते 


पंत जी की भूमिकाएँ ८६, 


हैं, इसी प्रकार भाषा के भी | आरम्भ से हो कोमल भावों और प्रगोत दाउप- 
रूपी का माध्यम होने के कारण ब्लज-भापा के भी अपने संस्कोर बत गये है जिनमें 
निएचय ही ओज की अपेक्षा सौक्रुमार्य का प्रावरान्य है। अतः बज-भाण पर 
यह आरोप तो बहुत अंगों में टीक है कि वह जीवन के आतत्द-प+ के ही ऋधिक 
अनुकूल है, संघर्ष-पक्ष के नहीं। परन्तु इस तथ्य को भी बहत दर पक नहीं 
घसीटना चाहिए-संस्कारों का प्रभात्र निव्चध ही गहरा होता है हिन्त उनसें 
भी शिक्षा और अभ्यास से परिवर्तत-परि्ोधन संभव है--और फिर भाया का. 
विशेषकर काव्य-भाषपा का आधार वस्तुगत की अपेक्षा व्यक्तिगत भावरत 
ही अधिक मानना चाहिए । शब्द तो प्रतीक मात्र है। उसका वस्त-आाषार है 
ग्रवत्य : अर्थात्‌ उसके नादात्मक रूप का महत्व अवब्य हे, परत वास्दबिक 
महत्व तो उसमें निहित धारणा या भावना का है जिसका कि बह बाइक है। 
इसलिए किसी भाषा को जीवन के केवल एक ही पक्ष के साथ दाँष देता सवंबा 
मनोवेज्ञानिक नहीं है । ब्रज-भाषा के संस्कार मधर अदवब्य है--5ह प्रगल्दा की 
अपेक्षा मुग्धा ही अधिक है : वह इतनी कोमलमना है कि प्रिय में मे भी 
रेफ निकाल कर उसे अपने होठों की मिठास में घोल कर 'विय' बना देतो है। 
किन्तु आवश्यकता पड़ने पर मूँछों पर हाथ फिरवाने की शक्ति नी उसमें था 
जाती है--और यदि परिस्थितियाँ इस प्रकार की होतीं तो उसकी ऊर्जस्ब्रिती 
शक्तियों का विकास भी हो सकता था : जसे कि खड़ी बोली का हुआ । रास- 
चरित उपाध्याय की खड़ी बोली अन्त में पंत की समद्ध भाषा बन गई। अतएथ 
हमारा मत यही है कि इसमें संदेह नहीं द्रज-भाषगा जीवन के सकृशर प्न के 
ग्रधिक अन॒कूल है, परन्त उदात्त पक्ष की अभिव्यक्ति का माध्यम दह बन ही 
नहीं सकती, यह कहना अनुचित होगा। इसके आगे ढक त्रिमता का आरोप और 
भी गंभीर तथा अनुचित है--पंत जी का आशय यह है कि ब्रज-दापा सें पर्याप्त 
वक्ता और वेदस्ध्य का अभाव है, उसमें लक्षणा और व्यंजना की वे विर्भाः 

नहीं हैं जिनका विकास वे स्वयं तथा उनके सहयोगी कवि खड़ी बोली में कर 
रहे थे। इसमें तो सन्देह नहीं कि वड-सापा दे रीति तडियों वो जितना ऋाशा- 


मनुझता और काच्ति के प्रति था, उतना वक्ता एवं वेदस्ध्य, कथा नाएा की 


॥क०गाा४.>क७. करवक.. भरा+ 


लाक्षणिक तथा व्यंजनात्मक शक्तियों के विकास के प्रति-क्ही-था, परन्तु रीति- 
युग के उसे रसात्मक काव्य में वक़्ता का उतना अभाव नही है जिलना पंत जो 
ग्रथवा अन्य छायावादी कवि-आलोचक समभते थे। उस समय तक दास्तव में 
रीति-काव्य का इस दृष्टि से अध्ययत नहीं हुआ था--परन्‍्तु उसके दाद आचाये 


रामचन्द्र शुक्ल द्वारा घनानन्द की अभिव्यंजना का और प्रस्तुत लेखक द्वार देव की 


श्र 
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ग्रभिव्यंजना का विश्नेषण इस बात का साक्षी है कि इस काव्य में भी पृ्ववित 
काव्य-ग्रुग्गों का दुप्काल नहीं है : उनका उद्घाटन नहीं हो पाया है। बिहारी, 
देव, घनानन्द, पदमाकर आदि कवियों में राशि-राशि वक्र प्रयोग मिलेंगे : 


१. अंग अंग मदन विहृंगस जगतु है. --( देव ) 
२. पादस ते उठि कीजिए चेत श्रमावस ते उठि कीजिए पूनो--( देव ) 
३. अरसाइ गई वह बानि कछु''*'*' ( घतानन्द ) 


-“४ इसके अतिरिक्त सूर की ब्रज-माषा में तो वक्ता का वेचित्रुय अ्पूर्व 

अमर गीत का प्रत्येक पद वक़ता के सौन्दय से दीपित हैं। अतएव यहाँ भी 
वस्तु-स्थिति यही है कि ब्रज-भाषा में न तो वक़्ता और नवीन वेचित्रय-उत्क्षे 
वा उतना अ्रभाव है और न उसकी प्रकृति लाक्षरित]क शक्तियों के विकास के 
प्रतिकुल ही है--उसकी भी लाक्षणिक और व्यंजनात्मक विशृतियों का विका 
सहज सम्भाव्य था। रहा क्ृत्रिमता का प्रश्न, तो यह ठीक ही है कि रीति-्युग 
के अथवा कृष्ण काव्य के भी हीन-प्रतिभ कवियों की काव्य-भाषा झरुढ़ि-ग्रस्त तथा 
कृत्रिम है, परन्तु कृत्रिमता अथवा रूढ़ता किसी भाषा-विशेष का सहजात दोप 
नहीं हैं : सजन-स्फूर्ति मंद पड़ जाने पर प्रत्येक भाषा कृत्रिम और रूढ़ि-प्रस्त हो 
जाती है । स्वयं छायावाद की भाषा पर प्रगतिवादी और प्रयोगवादी कबियों ने 
कृत्रिमता का ठीक यही आझ्लारोप लगाया है। प्राणों के राग के अभाव में यदि 
पुराने फ़ैशन की मिस्सी आकर्यण खो बेठती है तो नये फ़ैशन की लिपस्टिक को 
देख कर भी उबकाई झाने लगती है। अत्तः क्ृत्रिमता भाषा का दोष नहीं है, 
प्रयोक्ता और उसके प्रयोग का दोष है । 

यही तर्क इस तीसरे आरोप के विरुद्ध दिया जा सकता है कि ब्रज-भाषा का 
काव्य विलास-रुण्ण है। विलास-रुग्ण भाषा नहीं हो सकती : सूर सागर और 
विनय-पतन्निका की पविन्न भापा का उपसान मिलना दुर्लभ है, विलास-रूण तो 
व्यक्ति और परिस्थिनियाँ ही होती हैं: प्राणों का रस सख जाने पर जैसे भारतीय 
जीवन विलास-जर्जर हो गया था, वेसे ही भारतीय काव्य भी । और फिर,इस युग 
में भी जिन कवियों की प्राशधारा प्रवहमान थी, उनके श्वृंगार-काव्य में भी 
जीवन की ताजगी और आनन्द-स्फूति वर्तमान है । 
पंत जी की चौथी युक्िति वास्तव में न्‍्याय-संगत है और य्रुग-चेता कवि 

प्रबुद्ध मनीया का प्रमाण तक यह है कि लोक-व्यवह्ार तथा गद्य -साहित्य 
की भाषा ओर काव्य-भाषा में प्रकृतिगत भेद नहीं होना चाहिए । यों तो गद्य 
तथा व्यवहार”की भाषा से काव्य-भापा' का स्वरूप निश्चय ही भिन्‍न होता है--- 
अँग्रेजी में वर्ड सवर्थ और हिन्दी में द्विवेदी जी आदि के प्रयत्नों की असफलता इस 


पंत जी को सूमिक्राए ६१ 


ज्वसंत मनोवैज्ञानिक सत्य वा प्रमाय है, परन्तु यह भेद रूप में हो होता चाहिए : 
प्रकृति तथा प्रकार में वहीं। लोक-व्यवहार और गद्य-साहित्य के लिए खड़ी बोली 
की स्वीकृति मित्र जाते के उपरांत काह्य-भाषा के लिए कोई द्वारा मार्य नहीं 
था | विचार और राग की भाषा की जाति एक ही होनी चाहिए । उनसें जाति- 
गत भेद होने से जीवन की साहित्यिक्त अभिव्यक्तित में एक विचित्र विधमता 
उत्पन्त हो जाती है । एक और दृष्टि से भी ब्रब-भाषा का त्याग क्यस्कर हमा 
आज हिन्दी में राप्टरीय ह्रावश्यकतामं की पूत्ति के जिए संस्कृत के तत्यम इब्दा 
का समावेद्ध अथवा निर्माण निरंतर किया जा रहा है; रादु-दापा के विक्ञास 
का सबसे ऋजु-सरल मार्ग यही है| ब्रज-भाषा की प्रह्नति में तत्सम छब्दों वा 
घुलमिल जाना उतना सहज न होता जितना खड़ी बोली से दे : 

प्रकृति तत्सम तथा समस्त दाबदावली के विरद्र विद्रोह्ट ऋरती झोर रास्द-नापा 


० का भ 


का] 
पद ३055 4 “5 ॥ नल 


का विकास-पथ अवरुद्ध हो जाता । अतएव बज-भाषा का प्रियाव रास्दु-नापा 


हे 


के हित में ही हुआ, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु इस उद्देष्य की सिश्धि के लिए 


' 


ब्रज-भाषा के काव्य-ग़शों का तिरस्कार उचित नहीं था | पल्लव में पंल ही के 
श्र 


पललव की भूमिका एक युग-प्रवर्तेंक सुमिका है, अतरुव इस झाक़रोश के 
स्वभावत: ही युग-प्रवर्तव का उत्साह है, संतुलित पर्यालोचन का सीर-क्षीर 
विवेचन नहीं । 


कादय-भसापाः 


ब्रज-भाषा का विवेचन करते हए---उसी प्रसंग में काव्य-भाषा वा सामास्य 
विवेचन भी संक्षेप में किया गया है। काव्य-नाथा का मल आधार भाव झा 
भाषा का सामंजस्य है : “जहाँ भाव और भाषा में मंत्री ऋअधवा ऐक्थ नहीं 


ब् 
रहता, वहाँ स्त्ररों के पावस में केवल दाव्दों के बटु-समुदाय हू! दादुरों के तरह, 
इधर-उधर कूदते, फुदक्ते तथा सान-ध्वनि करते सुनाई देते हैं। सामंजस्य के 


चाट्ाम्प' काव्य बन भायपा ह०नलू द्सरी कप दायत चत्रात्मकता दिता कक अन्‍ममन 
अतिरिवत काव्य-मापा की दूसरी विशेषता है चित्रात्मकता--“कजिता के लिए 


खिनत्र-भाषा की आवश्यकता पड़ती है, उसके शब्द सस्वर होने चा बोलते 
हों, सेव की तरह जिनके रस को मधुर लालिमा भीतर न समा सकने के कारण 
बाहर छलक पड़े, जो अपने भाव को अपनी ध्वनि में आँखों के सामने चित्रित 
- कर सके, जो ऋंकार में चित्र चित्र में कंकार हों ।--इस दूसरी विश्येपता में 
ही शास्त्रीय शब्दावली में, काव्य-भाया की व्यंजनात्मक तथा लॉलिरिक शक्तियों 
का विकास निहित है । आगे चलकर इसी संदभ मे पंत्त जी ने पर्याय अब्दा का 


न ॥|, 
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है| 


व्यंजना-शक्ति का मामिक विवेचन किया है। हिन्दी काव्य-श्ास्त्र के इतिहास मं 
वह अभूतपूर्व घटना थी । भाषा के मनोविज्ञान के अनुसार कोई भी दो शब्द 
सर्वंथा एक ही भ्रर्थ को प्रकट नहीं करते--व्याकरण भी यही कहता है। 
अतएव “भिन्‍न-भिन्‍न पर्यायवाची शब्द, प्रायः संगीत-भेद के कारण एक ही पदार्थ 
के भिन्‍न-भिन्‍न स्वरूपों को प्रकट करते हैं | पर्याय वास्तव में भाषा की व्यंजना- 
गक्ति का अत्यंत समर्थ उपकरण है-संस्कृत के ह्ास-काल तथा रीति-युग में ग्राकर 
जब दब्द के अर्थ-चित्र के स्थान पर संगीत का मूल्य बढ़ गया तो पर्याय शब्दों का 
यह सुन्दर रहस्य भी विस्मृत हो गया । परन्तु भारतीय काव्य-शास्त्र के लिए यह 
अज्ञात नहीं था; आनन्दवर्धन पर्याय-ध्वति और कूुंतक पर्याय-वक्रता के अन्तर्गत 
इसका मामिक विश्लेपण कर चुके है। पंत जी ने पाइचात्य काव्य के मनन तथा 
अपनी अंतर्दर्थी प्रतिभा के द्वारा पर्याय-सौन्दर्य के उद्घाटन में अद्भुत मर्मज्ञता 
का परिचय दिया है : उन्होंने मर्मज्ञ प्रज्ञा के साथ कवि-कल्पना का संयोग कर इस 
प्रसंग को आलोकित कर दिया है। उदाहरण के लिए लहर के पर्याय शब्दों का 
विश्लेषण लीजिए : 'ऐसे ही हिलोर में उठान''''*'का आभास मिलता है।” 
(प० २५) । इस विपय में पंत जी का अभिमत है कि संस्कृत को पर्याय-कल्पना 
से अंग्रेजी की पर्याय-कल्पना अ्रधिक साथक तथा वैज्ञानिक है। उनका निष्कर्ष 
है कि संस्कृत में पर्याय-शब्दों का प्राचुय वृरा-वृत्तों की आवश्यकता की पूर्ति का 
साथन है--भावों के छोटे-बड़े चढ़ाव-उतार, उनकी श्रुति तथा मूछनाभों, लघ्चु- 
गुरु भेदों को प्रकट करने का साधन नहीं है--जैसा कि अ्रंग्रेजी में है। यह 
धारणा अशुद्ध है--वास्तव में किशोर कवि के मन पर उन दिलों विदेश का 
जादू चढ़ कर वोल रहा था, अतः वह भारतीय उपकरणों का उचित मूल्यांकन 
नहीं कर सका । संस्कृत की जैसी निर्माण-क्षमता और अभिव्यंजकता किसी अन्य 
भाषा में नहीं हें--अँग्रेजी में तो फ्रेंच आदि से भी कम है । 
काव्य-भाषा के प्रसंग में पंत जी ने हिन्दी में लिग-निशंय और समास- 
प्रयोग पर भी विचार प्रकट किग्रे है : उनका मत है कि लिंग का निर्णय शब्द 
के अर्थ के अनुसार होता चाहिए--अ्रकारान्त-इकारान्त के अनुसार नहीं । जिस 
वाच्य में कोमलता, लघृता आदि स्त्रियोचित ग्रुण हे उसे स्त्रीलिंग और जिसमें 
परुषता, आकार आदि पुरुपोचित ग्रुण हों उसे पुल्लिग मानवता चाहिए। “लिंग 
का अर्थ के साथ सामंजस्य अनिवाय है; “अन्यथा शब्दों का ठीक-ठीक चित्र 
सामने नहीं उतरता और कविता में उनका प्रयोग करते सम्य कल्पना कुंठित- 
सी हो जाती है 4” --इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी के लिग-निर्शाय के मूल में 
जो घारणाएँ प्रच्छन्त अ्रथवा प्रकट रूप से वर्तमान हैं, उनमें एक प्रमुख धारणा 
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लिंग का भर्थ के साथ सामंजस्प' भी है| परन्तु इसका सार्वभोम प्रयोग नहीं हो 
सकता--एक तो यह धारणा स्वयं ही अत्यंत भाव-परक है क्योंकि स्त्रीत्त और 
पुरुपत्व का आरोप मूलतः: भावना का ही विषय है, दूसरे लोक-व्यवहार की 
सत्ता का उल्लंघन भी सरल नहीं है। पंत जी के अपने प्रयोग ही सफल नहीं 
हुए : प्रभात को वे स्त्रीलिंग नहीं बना सके और अंत में उनको अपनी धारणा 
में ही परिगोधन करना पड़ा । फिर भी आज से तीस वर्ष पूर्व नवयुवा कवि के 
ये विचार अत्यंत प्रोढ़ और क्रांतदर्गी थे, इसमें सन्देह नहीं और श्राज भी यदि 
हिन्दी के लिंग को विवेक-सम्मत आधार देना है तो अर्थ और लिंग का यह 
सामंजस्य अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होगा । 
हिन्दी के लिए पंत जी एक ओर समास को और दूसरी ओर पूरक क्रिया 
हैं का त्याज्य मानते हैं । समास की वर्जना तो अन्य मनीपियों ने भी उनसे पहले 
ओर वाद में की है, परन्तु “है” का वहिप्कार कुछ विचित्र-सा था: उसके 
विना भ्रस्तुत भूमिका के अनेक वाक्य अजीव से लगते हैं और परिणाम यह हुथा 
कि स्वयं पंत जी ने “गद्य -पथ ' में आकर सर्वत्र है' जोड़ दिया है। यद्यपि है' 
पर कवि का प्रकोप साधारणतः हमारी समझ मे नही आता, परन्तु यह विचार 
सर्वथा अनर्गल नहीं था | खड़ी बोली का रूप इतना विश्लेपात्मक है कि उसे 
काव्य-भाषा के साँचे में ढालने के लिए नि३चय ही प्रवर्तक कवियों को कठिन 
श्रम करना पड़ा है; समास-ग्रुण, काव्य-भाया का श्रनिवार्य लक्षण है--और 
पूरक क्रियाएँ तथा अन्य पूरक पद लगाने से उसमें निश्चय ही शैथिल्य आ जाता 
हे--डिवेदी-युग के कवियों की आरम्भिक भाषा इसका प्रमाण है । इसी दौथिल्य 
से खीभकर अनगढ़ खड़ी बोली को काव्य-रूपों में ढालते हुए कलाकार कवि ने 
बंगला तथा अन्य भाषाओओ्रों से प्रेरणा लेकर यह प्रस्ताव रखा था। लोकमत इस 
सम्बन्ध में भी इतना प्रबल था कि पंत जी का प्रयत्न बुरी तरह विफल हुआ, 
परन्तु फिर भी उनकी सदागयवा की दाद देनी ही चाहिए । 


अलंकार 


“अलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए नही, वे भाव की अभिव्यक्ति 
के विशेष द्वार है । वे वाणी के हास-अश्र्‌ , स्वप्न-पुलक हाव-भाव हैं।” कहने 
का तात्पर्य यह है कि १. अलंकार अभिव्यक्ति के अभिन्‍न श्रंग हैं-- वे ऊपर से 
धारण किये हुए आभूषण नहीं हैं, २. और इस रूप में भी के साधन मात्र हे, 
उनकी स्वतंत्र सत्ता भी नहीं है, साध्य होने का तो प्रइन ही नहीं उठता : 
अलंकार जहाँ अंग से अंगी हुए वही अराजकता फैल जाती है। यह स्थिति 
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क़ोचे के अभिव्यंजनावाद और भारतीय अलंकारबाद की मध्यवर्ती हैं। पंत जी 
क्रोचे की भाँति अलंकार को अलंकार्य से अभिन्‍न तो नहीं मानते हैं--उस छूप में 
तो अलंकार का अस्तित्व ही मिट जाता है, परन्तु वे उसकी स्वतंत्र सत्ता के 
समथक नहीं हैं । वास्तव में यही दृष्टिकोण संगत भी है--इसमें दोनों प्रकार 
का अतिवाद बच जाता है। इसके अतिरिक्त पंत जी अलंकारों की संख्या 
निश्चित करने के विरुद्ध हैं; अलंकार वास्तव में भाषा का भाव-प्रेरित वक़ 
प्रयोग है और ऐसे प्रयोगों को संख्या में बाँधना सम्भव नहीं है। 
छुन्द-विधान 

प्रस्तुत भूमिका का सबसे मार्मिक अंश छंद-विवेचन है। उस समय जबकि 
छुंद-विचार वरणं, मात्रा की गणना तथा यति, गति आदि से आगे नहीं जाता 
था, पंत जी ने छुन्द के मनोविज्ञान का सूक्ष्म-सरस विश्लेषण किया है। छंद के 
प्रकरण में पंत की मान्यताएँ इस प्रकार हैं : 

१. कविता तथा छन्‍्द के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है--कृविता का स्वभाव 
ही छुन्द में लयमान होता है । 

२. छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके संगीत के साथ गहरा सम्बन्ध है । 
संस्कृत का संगीत भाषा की संदलेषात्मक प्रकृति के कारण शूंखलाकार मेखला- 
कार हो गया है--वह हिल्लोलाकार मालोपमा में प्रवाहित होता है। हिन्दी 
की प्रकृति विद्लेषात्मक है, अतएवं उसका संगीत लोल लद्वरों का चंचल कलरव, 
बाल-मंकारों का छेकानुप्रास है। 

३. अतएव संस्कृत का संगीत व्यंजन-प्रधान है, और वर्णा-वृत्त उसके सहज 
वाहन हैं । हिन्दी का संगीत स्वर-प्रधान है जिसके सहज माध्यम हैं मात्रिक 
वृत्त । इस दृष्टि से रीति-कवियों के प्रिय छंद सवेया और कवित्त हिन्दी की 
प्रकृति के अनुकूल नहीं हैं। सवेया में एक ही सगण की ग्राठ बार पुनरावृत्ति 
होने से एक प्रकार की जड़ता तथा एकस्वरता आजाती है और राग का वेचित्र्य 
नष्ट हो जाता है । कवित्त में राग शब्द -प्रधान हो जाता है, वाणी के स्वाभाविक 
स्वर और संगीत का प्रभाव रुक जाता है जिसकी पूर्ति अनुप्रासों तथा अलंकारों 
की अधिकता से करनी पड़ती है । 

४. तुक राग का हृदय है--राग की समस्त छोटी-बड़ी नाड़ियाँ मानों 
ग्रत्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र में केन्द्रित रहती हैं । तुक उसी दाब्द में अच्छा लगता 
है जो पद-विशेष में गुँथी भावना का आधार-स्वरूप हो । अतुकान्त छन्द में दिन 
की कम-व्यस्त अनवरत गति है और तुकान्त में प्रभात तथा सन्ध्या का विराम- 
युक्‍त संतुलित पर्यटन । 
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५. मुक्त छत्द का आधार लय है : वह आत्तरिक ऐक्क अर्थात्‌ भाव-साम्] 
पर अवलम्बित है। इस प्रकार की कविता में अंगों की गठन की ओर विशेष 
ध्यान रखना पड़ता है। अन्य छल्दों की तरह हिन्दी में मुक्त काञ्य भी छृस्व-दीर्ष 
मात्रिक संगीत की लय पर ही सफल हो सकता है । 

ये विचार निश्चय ही छंद के गंभीर मर्म-ज्ञान के परिचायक हैं : युवा कवि 
ने भाषा और छत्द की आत्मा में पैंठ कर उनके मृलवर्ती रहस्यों करा उद्घाटन 
किया है । तुक का विवेचन हिन्दी में बहुत कम हुआ है--अाज भी इस उपेक्षित 
किन्तु अत्यन्त महत्वपूर्ण वस्तु के विवेचन के लिए रीतिबयुग के आचार्य दास 
की प्रभंसा की जाती है। किन्तु दास ने जहाँ उत्तके वाह्य रूप और स्थुल नेदों 
की ही चर्चा की है, वहाँ पंत जी ने पहली बार हिन्दी में तुक्त के मर्म का 
विव्लेपण किया है : “तुक उस्ती घब्द में अच्छा लगता है जो पद-विश्येष में गँथी 
भावना का आधार-स्वरूप हो ।' --इस मामिक्र तथ्य को उस समय किलने 
तुक्क़ड़ कवि और पिगलाचार्य समझते थे ? परलु फिर भी पंत जी के सभी 
विचार अत्कर्य नही है, कुछ तो निश्चय ही अमान्य है ।-इसमें संदेह नहीं कि हिन्दी 
की प्रकृति विश्लेपात्मक है, परन्तु पंत जी अपने कोमल स्वभाव के आग्रह से इस 
तथ्य को बहुत दूर तक घसीट ले गये है और उनके कुछ निष्कर्ष अत्यंत एकांगी 
हो गये हैं : उदाहरण के लिए उनका यह निष्कर्ष कि हिन्दी के संगीत का मूल 
आधार स्वर है व्यंजन नही है, उनकी अपनी गीति-प्रतिना की अभिव्यत्रित में 
तो निश्चय ही सहायक हुआ है किन्तु उनके काव्य में उदात्त और विराट 

तत्व का अभाव भी बहुत कुछ इसी का परिणाम है४ व्यक्तित्व की बलिएुता के 
लिए केवल रक्‍तवाही स्नायु ही पर्याप्त नहीं हैं, हृढ अस्थि-जाल और पृष्ठ 
मांस-पेशियाँ भी उतनी ही आवश्यक हैं । पंत-काव्य का विवेचन करते समय मेरे 
मन में अनेक बार यह बात आई है कि 'जहाँ आन्तरिक भाव-चित्र विराट हैं 
वहाँ भी उसका मूर्ताकार विराट नहीं हो पाया : सन्‌ १६४० नामक कविता 
मेरे कथन को पुष्ठ करेगी। इसका एक कारण यह धारणा भी हे कि हिन्दी के 
संगीत का मूल आधार स्वर है, व्यंजन नहीं । मुक्त छनन्‍्द तो केवल स्वर के 
आधार पर अपनी गरिमा का विकास कर ही नहीं सकता । निराला और पंत 
के मुक्त छुल्दों का अंतर इसका प्रमाण है । वास्तव में संगीत की गरिमा स्वर 
और व्यंजन दोनों की मैत्री पर ही निर्भर है--उनकी ऊर्जस्वित संयोजनाओं के 
द्वारा ही उदात्त संगीत की सृष्टि सम्भव है। इसी प्रकार सर्वेयाक्ली मत्तगयन्द 
गति और कवित्त के तरंगायित आवर्त -प्रवाह के प्रति भी पंत जी की ग[तिमयी 
स्व॒रप्रियता ने अन्याय किया है । नाद की गरिमा की उपेक्षा करके पंत जी की 
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कविता विराट-तत्व. से वंचित हो गई है ४ 
मूल्यांकन 

विभिन्‍न प्रसंगों का विवेचन करने के उपरान्त अश्रव पल्‍्लव की भूमिका का 
सामान्य मूल्यांकव किया जा सकता है। जेंसा कि ऊपर कहा जा चुका है, इसमें 
मुख्यतः काव्य के वाह्य रूप की विवेचना है। यह भूमिका आज से ३० वर्ष 
पूर्व लिखी गई थी जिस समय हिन्दी आलोचना अत्यन्त निर्धन' थी। सैद्धान्तिक 
आलोचना के अन्तर्गत दो-एक अलंकार-सम्वन्धी पाठ्य ग्रन्थ, भानु जी का 
काव्य-प्रभाकर तथा पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी के कतिपय लेख थे, व्यावहारिक 
आलोचना के क्षेत्र में निश्रवन्धुओं के ग्रन्थ नवरत्न और विनोद थे- उन दिनों 
देव-विहारी के सम्बन्ध में विवाद भी इतने ज्ञोर पर था कि पंत जी को उस पर 
व्यंग करना पड़ा है। शुक्ल जी की सिद्धान्त-सम्बन्धी गंभीर मनोवेज्ञानिक 
विवेचनाएँ अभी सामने नहीं आई थीं। इस पृष्ठभूमि में पंत जी के इस सृक्ष्म 
विश्लेषण का अध्ययन कर वास्तव में चकित हो जाना पड़ता है। हिन्दी 
साहित्य में पहली बार काव्य में बाह्य उपकरणों का-भाषा, अलंकार, छुन्द 
आदि का-मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया गया और इतनी सुक्ष्म मर्म-भेदी हृष्टि 
से ! उस समय तक हमारे आलोचक इन सभी उपकरणों के वस्तु-आधार से 
ही परिचित थे। भाषा, अलंकार, छन्द की लय, तुक आदि यांत्रिक शब्द-योजना 
अ्प्रस्तुत विधान, अथवा वर्ण-मात्रा-गणना मात्र नहीं है उनका निश्चित मनोवि- 
ज्ञान है: ग्र्थात्‌ वे भी प्रेषणीय भाव और विचार द्वारा प्रेरित होते हैं- 
बाह्य रूपों का यह अंतर्दशंन उनको नहीं हुआ था। पल्‍लव की भूमिका में 
काव्य की बाह्य छवियों के इन रहस्यों का पहली बार अत्यन्त मामिक विश्लेषण 
हुआ । यह विश्लेषण वास्तव में अपने समय से इतने आगे था कि कम-से-कम 
एक दशाब्द तक हिन्दी आलोचक इसके मर्म को नहीं समभ पाये । 

छायावाद-युग में आकर जब पाइचात्य आलोचना से सम्पर्क गहरा हुआ 
ओर हमारी आलोचना में भी अंतर्विश्लेषण की प्रवृत्ति का विकास हुआ, तो 
पल्‍लव की भूमिका का गहरा प्रभाव पड़ा । काव्य के कला-पक्ष के प्रति हिन्दी 
में एक नवीन दृष्टिकोण का विकास हुआ । काव्य-भाषा के क्षेत्र में व्याकरण- 
. सम्बन्धी शुद्धता के अतिरिक्‍त दब्द-अर्थ के अनेक चमत्कारों की ओर ध्यान 
गया, अलंकारसों के नाम गिनाना यथेष्ट नहीं समझा गया : उनके अंतरचमत्कारों 
का विदलेषण होने लगा, छुन्द में गति-भंग, यति-भंग, मात्रा-वर्णो श्रादि की गणना 
के स्थान पर उनके आंतरिक संगीत और भावानुकूल लय आदि का विवेचन 
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अधिक सार्थक माना जाने लगा। ज्ञास्त्र की शब्दावली में काव्य के कला-पन्न 
की आलोचना रीति-रूड़ियों से मुक्त होकर मनोवैज्ञानिक होने लगी । 

इसका एक विपरीत प्रभाव पड़ा--कला-पन्न के विवेचन में रुचि वद्द जाने 
से छायावाद के विषय में यह धारणा बनते लगी कि वह काब्य-शिल्प कॉ--- 
अभिव्यंजना का--एक प्रकार मात्र है। शुक्ल जी जैसे उद्धट आलोचक इस 
आन्ति के शिकार हो गये । परन्तु इसमे बेचारे पंत जी का क्या दोप ? उस 
समय कदाचित्‌ इसकी आवश्यकता अधिक थी--वाद में काव्य के विचार और 
भाव-पक्ष का उन्होंने अत्यन्त प्रौड़ विवेचन किया है, वरन्‌ बह कहना चाहिए 
कि बाद में तो उन्होंने कला-पक्ष को एक प्रकार ने छोड़ ही दिया है। 

प्रस्तुत भूमिका के दोप भी उतने ही मुखर है जितने कि शुग। पंत जी 
प्रतिभावान कवि है : उनमें युग-प्रवर्तक की असाधारगा प्रतिभा है। अताग्य 
अपनी प्रतिभा के बल पर वे काव्य के ऐसे अनेक रहस्यों का सहज ही 
साक्षातूकार कर रूके जो शिक्षा और अध्यास के लिये सामान्यतः: सम्भव नहीं 
थे। परन्तु विचार के लिये प्रौड़ि का भी महत्व कम नहीं है: भूमिका 
में प्रतिभा की दीसि तो अवश्य है, परन्तु प्रौढ़ और संतुलित विचार की 
न्यूनता है । ब्रज-भाषा और साहित्य के विरुद्ध उनका आक्रोद्य सर्वथा नन्‍्याव्य 
नही है, रीति-काव्य के रस-सिद्ध कवियों के प्रति भी वे अच्यन्त कठोर है : 


हार 


उसी प्रवाह में वे कवित्त और सव्वेया का भी नतिरस्कार कर बैठ हैं। ऐसा , 
प्रतीत होता है कि एक तो कवि पर पाइ्चात्य साहित्य और दर्मन का प्रभाव , 


इतना अधिक हैं कि उसके मन में भारतीय वाइमय के प्रति उपेक्षा-भाव 
उत्पन्न हो गया है; दूसरे नदीन कविता के तत्कालीन विरोध ने, जो बड़े स्थल 
रूप में प्रकट हो रहा था, उसे कुछ और उत्तेजित कर दिया है। इस लिये पंत 
जी का व्यंग्य स्थान-स्थान पर उनके सौम्य स्वभाव के विपरीत बड़ा तीखा हो 
उठा है। फिर भी कारण चाहे जो कुछ हो, पललव की भूमिका में वांछित 
प्रोढ़ता और संतुलन का ग्रभाव है। यही वात इसकी भाषा के विषय में है--- 
भूमिका की भाषा के भी गरुण-दोप साफ़ अलग-अलग चमक जाते हैं: एक ओर 
उसमे कवित्व की छटा और अत्यन्त मामिक लाक्षणिक प्रयोग है, तो दूसरी 


ओर क्ृत्रिमता और वागाइम्बर भी कम नहीं है। कही-कही भाषा के शब्दाद 


वर्ते में विचार एकदम छिप जाता है, पुनरावृत्ति का भी अभाव नही है--और्॑ 


स्थान-स्थान पर ऐसा लगता है जैसे कवि झपने उद्देश्य को भूल कर भाषा की 


छंटा को ही साध्य मान बेठा है : उद्देश्यों का यह विपर्यय अपने आप में 
एक बड़ा अपराध है । कछ पारिभाषिक दाब्दों का प्रयोग भी अ्रस्पप्ट या अशुद्ध 


>>. कर 
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अधिक सार्थक माना जाने लगा। श्ञास्त्र की घब्दावली में काव्य के कला-पक्ष 
की आलोचना रीति-हूड़ियों मे मुक्त होकर मनोवैज्ञानिक होने लगी । 

इसका एक विपरीत प्रभाव पड़ा--कला-पक्ष के विवेचन में रूचि बढ़ जाने 
से छायावाद के विषय में यह धारणा बनने लगी कि वह काव्य-भिल्य का-- 
अभिव्यंजना का--एक प्रकार मात्र है। शुक्ल जी जैसे उद्धड आलोचक इस 
आन्ति के शिकार हो गये । परन्तु इसमे बेचारे पंत जी का क्या दोष ? उस 
समय कदाचित्‌ इसकी आ्रावव्यकता अधिक थी--वाद में काव्य के विचार ओर 
भावग-क्ष का उल्होंने अ्रत्यन्त प्रौद् विवेचन किया है, वरन्‌ यह कहना चाहिए 
कि बाद में तो उन्होंने कला-पक्ष को एक प्रकार से छोड़ ही दिया है। 

प्रस्तुत भूमिका के दोप भी उतने ही मुखर हैं जितने कि गुग्य । पंत जी 
प्रतिभावान कवि हैं : उनमें युग-प्रवतेक की असाधारण प्रतिभा है। अतागब 
अपनी प्रतिभा के बल पर वे काव्य के ऐसे अनेक रहस्यों का सहज हीं 
साक्षातृकार कर रुके जो शिक्षा और अभ्यास के लिये सामान्यतः सम्भव नहीं 
थे। परन्तु विचार के लिये प्रौढ़ि का भी महत्व कम नहीं हैं: भूमिका 
में प्रतिभा की दीघि तो अवध्य है, परलु प्रौह़् और संतुलित विचार की 
न्यूनता है । ब्रज-भापा और साहित्य के विरुद्ध उनका आक्रोश सर्वथा न्‍्याव्य 
नही है, रीति-काव्य के रस-सिद्ध कवियों के प्रति भी वे अत्यन्त कठोर हैं : 
उसी प्रवाह में वे कवित्त और स्वैया का भी तिरस्कार कर बैठ हैं। ऐसा 
प्रतीत होता है कि एक तो कवि पर पाश्चात्य साहित्य और दर्शन का प्रभाव 
इतना अधिक है कि उसके मन में भारतीय वाइमय के प्रति उपेक्षा-भाव 
उत्पन्न हो गया है; दूसरे नदीन कविता के तत्कालीन विरोध ने, जो बड़े स्थूल 
रूप में प्रकट हो रहा था, उने कूछ और उत्तेजित कर दिया है। इस लिये पंत 
जी का व्यंग्य स्थान-स्थान पर उनके सौम्य स्वभाव के विपरीत बड़ा तीखा हो 
उठा है। फिर भी कारण चाहे जो कुछ हो, पल्‍लव की भूमिका में वांछित 
प्रौढ़ता और संतुलन का अभाव है। यही बात इसकी भाषा के विषय में हैं--- 
भूमिका की भाषा के भी ग्रुण-दोष साफ़ अलग-अलग चमक जाते हैं : एक ओर 
उसमें कवित्व की छुटा और अत्यन्त मामिक लाक्षशिक प्रयोग है, तो दूसरी 
ओर कृत्रिमता और वागाडम्बर भी कम नहीं है। कही-कही भाषा के शब्दार 
वर्त में विचार एकदम छिप जाता है, पुनरावृत्ति का भी अभाव नहीं है--और 


स्थान-स्थान पर ऐसा लगता है जैसे कवि अपने उद्देश्य को भूल क्र भाषा की 


छटा को ही साध्य मान बैठा है: उद्देश्यों का यह विपर्यय अपने आप में 
एक बड़ा अपराध है। कछ पारिभापिक दाब्दों का प्रयोग भी अस्पप्ट या अशुद्ध 


स्का 


ध्द विचार ओर विश्लेषण 


है--जैसे “राग का प्रयोग अस्पष्ट है : यह स्पष्ट नहीं होता कि राग से अभि- 
प्राय आधारभूत भाव का है या संगीत का । इसी प्रकार 'एक्सप्रेशन' के लिए 
एक स्थान पर स्वर पर्याय का प्रयोग हुआ है जो किसी भी रूप में शुद्ध नहीं 
है : स्वर' टोन' का पर्याय तो हो सकता है, 'एक्सप्रेशन' का नहीं । 
परन्तु यह सब छिद्रान्वेपण तो विश्लेषात्मक दृष्टिकोण का परिणाम है-- 
तनिक संइलेषात्मक हृष्टि से विचार कीजिए : आज से तीस वर्ष पूर्व हिन्दी 
आलोचना का अन्धकार-युग--२४-२४ वर्ष की आयु का युवा कवि और काव्य- 
कला के मर्म का यह अपूर्व उद्घाटन ! आलोचक का मन सम्भ्रम और विस्मय 
से भर जाता है और अभिनवगुप्त के शब्दों में वह अ्रनायास ही कह उठता है : 
ऋमात्‌ प्रख्योपाख्यप्रसर-सुभगं भासयति तत्‌ । 
सरस्वत्यास्तत््व' कविसहृदयाख्यं विजयतात्‌ ॥ 


* ग्यारह : 
पंत जी की भूमिकाएँ 
(ख) गद्य-पथ 

गद्य-पथ में दो खण्ड है । पहले खण्ड में पंत जी की पाँच भूमिकाएँ है--इनमें 
पल्लव का प्रसिद्ध युग-परिवतेनकारी प्रवेश, आधुनिक कवि' का सुक्ष्म 'पर्या- 
लोचन' तथा 'उत्तरा' की प्रतिरक्षात्मक प्रस्तावना है जिसमें ग्रल्तर्मन का गहन 
विश्लेषण है । 'युगवाणी का हृष्टिपात' भी पंत जी की अंतस्चेलना के विकास के 
उस मोड़-विद्येप के बहिरन्तर वातावरण को स्पष्ट करता है। “विज्ञप्ति! का मृल्य 
साहित्यिक की अपेक्षा ऐतिहासिक अधिक है। प्रस्तुत संकलन में पहली वार यह 
अविकल रूप से हिन्दी पाठकों के समक्ष आई है --इसमें 'सुकवि-किकर' जी 
प्र बाल-कवि का वह कठोर प्रह्मर भी यथावत्‌ वर्तमान है। मघुमक्खी भी 
चिढ़ कर डंक मारने पर बाध्य हो जाती है--हमारे मन में इसे पढ़ कर यह भाव 
अनायास ही जाग्रत हो जाता है। पल्‍लव के प्रवेत्ष में पहली वार बब्द, गलं- 
कार तथा छुन्द की अंतरात्मा का इतना सूक्ष्म विश्लेषण हुआ और काव्य-शिल्प 
के विश्लेषण को नवीन दिया मिली । पल्‍लव के प्रवेद्व में केवल बहिरंग का ही 
विवेचन था, कितु आधुनिक कवि' के पर्यालोचन में काव्य की अंतब्चेतना का 
भी विस्तार के साथ विश्लेषण किया गया है। यद्यपि पंत जी ने यहाँ मुख्य रूप 
से अ्रपती ही विकासमयी काव्य-चेतना का विश्लेषण प्रस्तुत किया है फिर भी 
विशिष्ट के साथ सामान्य का विवेचन भी हों ही गया है। कवि ने यहाँ 
आत्म-निरीक्षण तथा आत्म-विश्लेषण करते हुए अपने काव्य के विषय में अनेक 
मौलिक तथ्यों का उद्घाठन किया है : वीणा से लेकर ग्राम्या तक कवि की 
अंतरचेतना किस प्रकार सुन्दर से ज्िव की ओर सत्य के मार्ग से बढ़ी है, किस 
प्रकार प्राकृतिक सौंदर्य से प्रेरित उनकी कल्पना क्रमशः ऐतिहासिक विचारधारा। 
से प्रभाव ग्रहण करने लगी है--इस विकास-क्रम का अत्यन्त सफल निरूपण 
प्रस्तुत पर्यालोचन में मिलता है। पंत जी की काव्य-चेतता का मूल 
कल्पना है---इस तथ्य की अत्यन्त निर्श्रान्त स्वीकृति भी यहाँ पहली बार 
है : (में कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ ।--मेरा 
कि वीणा से ग्राम्या तक अपनी सभी रचनाओं में मेते श्रपनी कल्पनीं 
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है--जैसे “राग” का प्रयोग अस्पप्ट है : यह स्पष्ट नहीं होता कि राग से अ्भि- 
प्राय ग्राधारभृत भाव का है या संगीत का । इसी प्रकार एक्सप्रेशन' के लिए 
एक स्थान पर 'स्वर पर्याय का प्रयोग हुआ है जो किसी भी रूप में शुद्ध नहीं 
है : 'स्वर' टोन' का पर्याय तो हो सकता है, 'एक्सप्रेशन' का नहीं । 
परन्तु यह सब छिंद्रान्वेषण तो विदलेषात्मक दृष्टिकोर का परिणाम है- 
तनिक संइलेबात्मक हप्टि से विचार कीजिए : आज से तीस वर्ष पूर्व हिन्दी 
आलोचना का अन्धकार-युग--२४-२४५ वर्ष की आयु का युवा कवि और काव्य- 
कला के मर्म का यह अपूर्व उद्घाटन ! आलोचक का मन सम्भ्रम और विस्मय 
से भर जाता है और अभिनवशुप्त के शब्दों में वह अनायास ही कह उठता है: 
ऋमात्‌ प्रख्योपाख्यप्रसर-सुभगं भासयति तत्‌ । 
सरस्वत्यास्तत्वं कविसहृदयाख्यं विजयतात्‌ ॥। 


* भ्यारह + 
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पंत जी की मूमिकाएँ 
(ख) गद्य-पथ 

गद्य-पथ में दो खण्ड है | पहले खण्ड में पंत जी की पांच भूमिकाएँ हे---इनमे 
'पल्लव' का प्रसिद्ध युग-परिवर्तनकारी प्रवेश, आधुनिक कवि' का सूध्म 'पर्या- 
लोचन', तथा उत्तरा' की प्रतिरक्षात्मक प्रस्तावना है जिसमें अन्तर्मन का गहन 
विश्लेषण है । यूगवाणी का (६ृष्टिपात नी पंत जी की अंतइचेतना के विक्रास के 
उस मोड़-विद्येप के बहिरन्तर वातावरण को स्पष्ठ करता है। विज्ञप्ति का मुल्य 
साहित्यिक की अपेक्षा ऐतिहासिक अधिक है। प्रस्तुत संकलन में पहली बार यह 
अविकल रूप से हिन्दी पाठकों के समक्ष आई है --इसमें 'सुकवि-किकर' जी 
प्र बाल-कवि का वह कठोर प्रहार भी यथावत्‌ वर्तमान है । मधुमक्खी भी 
चिढ़ कर डंक मारने पर बाध्य हो जाती है--हमारे मन में इसे पढ़ कर यह भाव 
अनायास ही जागृत हो जाता है। पल्‍लव के प्रवेश्ञ में पहली बार घब्द, अलं- 
कार तथा छन्द की अंतरात्मा का इतना सूक्ष्म विश्लेषण हुआ और काव्य-शिल्प 
के विश्लेषण को नवीन दिद्या मिली । पललव के प्रवेश में केवल बहिरंग का ही 
विवेचन था, कितु आधुनिक कवि' के पर्यालोचन में काव्य की अंतब्चेतना का 
भी विस्तार के साथ विश्लेषण किया गया हैं। यद्यपि पंत जी ने यहाँ मुख्य रूप 
से ग्रपती ही विकासमयी काव्य-चेतना का विश्लेषण प्रस्तुत किया है फिर भी 
विशिष्ठ के साथ सामान्य का विवेचन भी हो ही गया है। कवि ने यहाँ 
आत्म-निरीक्षण तथा आत्म-विश्लेषण करते हुए अपने काव्य के विषय में अनेक 
मौलिक तथ्यों का उद्घाटन किया है: वीणा से लेकर ग्राम्या तक कवि की 
अंतरचेतना किस प्रकार सुन्दर से शिव की ओर सत्य के मार्ग से बढी है, किस 
प्रकार प्राकृतिक सौंदर्य से प्रेरित उनकी कल्पना क्रमणः ऐतिहासिक विचारधारा | 
से प्रभाव ग्रहण करने लगी है--इस विकास-क्रम का अत्यन्त सफल निरूपण 
प्रस्तुत पर्यालोचन में मिलता है। पंत जी की काव्य-चेतना का मूल आधार 
कल्पना है--इस तथ्य की अत्यन्त निर्श्रान्त स्वीकृति भी यहाँ पहली बार मिलती 
है : (में कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ ।--मेरा विचार है 
कि वीणा से ग्राम्या तक अपनी सभी रचनाओं में मेने श्रपती कल्पनौं को ही 
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वाणी दी है। शेप सब विचार, भाव, शैली आदि उसकी पृष्टि के लिए गौण 
रूप से काम करते हैं ।” इस स्पष्ठ स्वीकारोक्ति में पंत-काग्य की शक्ति और 
परिसीमा निहित है। पंत जी ने भाव अथवा अनुभूति के स्थान पर कल्पना को 
जीवन का सबसे बड़ा सत्य माना है : यह मान्यता इस सत्य की स्वीकृति है कि 
हमारे ग्रादर्श सदा हमारे स्वभाव अथवा अंतःसंस्कारों के उन्‍्तयन मात्र होते हैं । 
पंत जी के संकोचशील, अनुभव-भीरु स्वभाव का सबसे बड़ा सहारा कल्पना ही 
है --अनुभूति के रक्‍्त-मांस से अपुष्ठ उनके संस्कार कल्पना की वायवी क्रीड़ाश्रं 
में ही सुख ले सकते हैं। कल्पना जीवन के लिए वरदान है, इसमें क्‍या संदेह 
है: किन्तु अनुभूति तो स्वयं जीवन ही है । अनुभूति के पोषण में ही कल्पना की 
सिद्धि है, किन्तु पंत जी भाव को कल्पना का पोषक उपकरण मानते हैं । यह 
वास्तव में जीवन-तत्वों का मौलिक विपयंय है और पंत के काव्य में जीवन की 
प्राशवत्ता तथा रक्त-मांस का अभाव इसी के कारण है। ग्राम्या के विषय में 
उनकी सफ़ाई है : “ग्राम जीवन में मिल कर उसके भीतर से में इसलिए नहीं 
लिख सका कि मेंने ग्राम-जनता को 'रक्त-मांस के जीवों' के रूप में नहीं देखा है 
एक मरणोन्‍्मुखी संस्क्ृति के अवयव के रूप में देखा है ।--पंत जी क्षमा करें 
यह तक निष्प्राण है। ग्राम्या की सृष्टि, जैसा उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है, 
विचार-धा राझ्रों, स्वप्नों और कल्पनाश्रों से प्रेरित होकर की गयी है, उसके पीछे 
अनुभूत सत्यों की जीवन्त प्रेरणा नहीं है--विचार, कल्पना और स्वप्नों की अ्प्र- 
त्यक्ष प्रेरणा है । वास्तव में विचार और कल्पना की अधिक से अधिक सम्भव 
विभूतियों का अ्र्जन पंत जी कर चुके हैं--पर प्रत्यक्ष अनुभृति की आग में तपे 
बिना जीवन की मूर्ति पूर्णतम कैसे हो सकती है ? 

अंतरचेतना का विश्लेषण “उत्तरा' की प्रस्तावना में और भी सृक्ष्म-गहन हो 
गया है--कवि का चिंतन इस समय श्री अरविंद के अंतर्चेतनावाद' से प्रभावित 
है। परन्तु अंतर्चेततावाद की यह आग्रहपूर्ण स्वीकृति कोई नवीन घटना नहीं 
है। जैसा कि पंत जी ने स्वयं स्पष्ठ किया है यह उनकी विचार-परम्परा की 
सहज परिणति मात्र है : 

“ज्योत्स्ता में मेंने जीवत की जिन बहिरन्तर मान्यताओं का समन्वय करने 
का प्रयत्व तथा नवीन सामाजिकता (मानवता) में उनके रूपांतरित होने की 
ओर इंगित किया है, युगवाणी' तथा श्राम्या' में उन्हीं के बहिमु खी' (समतल) 
संचरण को (जो माक्संवाद का क्षेत्र है) तथा “स्वर्ण किरण' में अंतर्मखी 
(ऊब्वे) संचरण को (जो अध्यात्म का क्षेत्र है) अधिक प्रधानता दी है, किन्तु 
समन्वय तथा संश्लेषण का दृष्टिकोण एवं तज्जनित मान्यताएँ दोनों में समान 
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रूप ये वर्तमान है और दोनों कालों की रचनाओं से, इस अकार के झनेवा उद्ध- 
रण दिये जा सकते हैं । 'युगवाणी तथा 'प्राम्या में यदि ऊब्चरे मानों का सम 
धरातल पर समन्वय हुआ है, तो स्वर्ण किरसण स्वर्ण घुलि से समतल मानों 
का ऊध्वे धरातल पर जो तत्वत: एक ही लक्ष्य की ओर निर्देश करते है । 

पंत जी के अनुसार इस युग की विषमताओं का समाधान है लोक-संगठन 
गञ्जौर मनःसंगठन--स्वस्थ भौतिकवाद और अध्यात्मवाद के समन्‍्द्रय से निमित 
सांस्कृतिक चेतवा जिसे उन्होंने अंदर्चेतता तथा तवमानवबाद भी कहा है । बह 
चेतना मानव के ऊबष्वे विकास और समतल विकास की पूर्ण संदलित स्थिति 
है । आज के कलाकार को भी इसी ये अपना सौन्द्र्यं-बोच प्राप्त करना हे 
कवि के अपने दाब्दों में : “जीवन के शइतदल को मानस तल के ऊपर नवीन सौन्दर्य 
बोध में प्रतिप्ठित कर उसमें पदार्थ की पंखड्ियों का संतुलित प्रसार तथा चतना 
की किरणों का सतरंग ऐव्वय॑ भरना होगा। पंत जी की विचारधारा की 
यही परिणति पंत जी के इस दाश्निक चितन पर क्रायड आदि के 
नवीन अनुसंधान का भी प्रभाव है, परन्तु कवि ने प्राश्ि-ज्षासत्र पर आाश्चित 
उनके उपचेतनवाद को मान्यता-रूप में स्वीकार नहीं किया: उसकी प्रक्रिया 
मात्र का उपयोग किया है। वास्तव में पंत जी की चिता-धारा के चरम 
परिपाक-रूप इस दह्ान का प्रस्तुत भूमिका में अत्यन्त सफल तथा सम्भीर विवे- 
चन हुआ है । इस प्रोढ़ विवेचन को डा० रामविलास के एक लेख से 
प्रेरणा मिली हे--उसका उत्तर या प्रत्यालोचन तो यह नहीं है क्योंकि उत्तर 
का अधिकारी समकक्ष व्यक्ति ही हो सकता है: किन्तु फिर नी इसकी पृण्ठभूमि में 
डाक्टर हार्मा का वह युगान्तक लेख था अवश्य जिसकी कृपा से साहिस्यिक विप्लव 
के उस अल्पायु तथाकथित प्रगतिवादी युग का सहज अंत हो गया है। 
काव्य के आत्मदर्णी ममम-ज्ञाता और सिद्धान्त-व्यवसायी के सांस्कृतिक स्तर में 
कितना अंतर होता है इसका आभास प्रस्तुत भूसिका और उधर इडा० हार्मा के 
लेख के युगपत्‌ अध्ययन से आपको सहज ही मिल जाएगा । 

गद्य-पथ का दूसरा खंड इतना गम्भीर चाहे न हो किनत रोचक अ्भ्रिक है 
उसमें पंत जी के कवि-जीवन के अनेक ऐसे संस्मरण हैं जो अत्यन्त ज्ञान-वर्धक 
हैं और रोचक भी हैँ। उदाहरण के लिए पंत-साहित्य के किलने अध्येता यह 
जानते हैं कि पंत जी को सबसे पहले काव्य-प्रेरणा लक्ष्मशर्सिह के हिन्दी मेघदूत 
से मिली थी। पंत के काव्य पर कालिदास का प्रभाव अत्यन्त स्फट है इसलिए 
यह अनुमान चाहे आप कर भी लें किन्तु क्या आप कल्पना कर सद्धते हे कि 
पंत के आरम्भिक प्रेरक प्रभावों में नरोत्तमदास कृत सदामा-चरित भी है और 


है 


के 
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है 


गुरू में नाथुराम शंकर शर्मा की कविता भी पंत जी को अच्छी लगती थी। 
पंत जी अल्प-अ्रधीत नहीं हैं किन्तु उन्होंने पुस्तकों की अपेक्षा प्रकृति और प्रकृति 
के बाद महापुरुषों के दशन अथवा मानसिक सत्संग से अधिक सीखा है। जिन 
दो पुस्तकों का उन्होंने विशेष रूप से उल्लेख किया है उनमें पहले बाइबिल और 
तत्परचात्‌ उपनिषद्‌ का नाम झाता है। वास्तव में यह स्वीकृति कितनी सहज 
सत्य है । पंत जी के बाल-सरल स्वभाव को निरचय ही बाइबिल का सरल 
चितन अधिक अनुकूल रहा होगा--इसमें सन्देह नहीं । इस खंड का दूसरा लेख 
भी काफ़ी रोचक है और वह है 'यदि में कामायनी लिखता | पंत जी ने अत्यन्त 
निरछल भाव से स्वीकार किया है कि कामायनी लिखना उनके लिए अ्सम्भव था, 
और यह बात भी ठीक ही है। पंत और प्रसाद दोनों की प्रतिभाओं में मौलिक 
भेद है। पंत जी की प्रतिभा यदि मुग्धा किशोरी है तो प्रसाद जी को प्रतिभा 
रसम्भरा युवती । प्रसाद का मधुर और विराट दोनों पर अधिकार था, पंत जी 
की कोमल कल्पना मधुर के साथ तो विस्मय-विमुग्ध क्रीड़ाएँ करने में प्रगल्भ है 
किन्तु उसकी कोमल बाँहें विराट को अपने आलिगन में नहीं बाँध सकती । फिर 
भी कामायनी के विषय में पंत जी के कुछ निष्कर्ष इतने पैने हैं कि तुरन्त ही 
. कामायनी के गब्येता के मन में प्रवेश कर जाते हैं। उदाहरण के लिए उनका 
यह आरोप कितना मामिक और तलस्पर्शी है कि कामायनी में अत्यन्त साधा- 
रणीकरण के कारण वेशिष्ठय का अभाव मिलता है। इसलिए यह मन को पकड़ 

हीं सकती । कला के सम्बन्ध में भी उनका यह आरोप अत्यन्त साथ्थक है कि 
कामायनी की कला-चेनना में जेसा निखार मिलता है, कला-शिल्प अथवा शब्द- 
शिल्प में बसी प्रौढ़ता नह्ठी मिलती । कामायनी में कला-वैभव कम नहीं है किन्तु 
फिर भी पंत के काव्य-शिल्प की निर्दोषता उसमें कहाँ ? कामायनी के प्रति 
मेरा पक्षपाती मन इसका उत्तर भी तुरन्त दे देता है और वह यह कि निर्दोषता 
प्रायः प्राण-शक्ति की न्यूनता का पर्याय हो जाती है। कामायनीकार की 
कला अपनी महाप्राणता में यदि कहीं-कहीं अनगढ़ भी है तो उसकी अनगढ़ता 
भी कनक-तुपार-मण्डित हिमालय की अनगढ़ता है । इस खंड में भी कुछ लेख 
अत्यन्त गम्भीर और मोलिक हैं, जैसे कला का प्रयोजन, आ्राधुनिक काव्य- 
प्रेरणा के स्रोत आदि । उनकी चर्चा फिर कभी और कहीं करूँगा । कुल मिला- 
कर गद्य-यथ आधुनिक हिंदी साहित्य का अमूल्य प्रलेख है। वह पंत के काव्य- 
रत्नागार की स़र्ण कुञ्जी तो है ही, उसके द्वारा आधुनिक काव्य के अनेक सुन्दर 

रहस्यों का उद्घाटन भी सहज ही हो जाता है । 


* बारह : 
नव निर्माण 
“साहित्य की व्यापकता के उपादान' 


इस भाषण-माला का नाम है “नव निर्माण और प्रस्तुत भाषण का यीर्षक 
है “साहित्य की व्यापकता के उपादान ॥। इन से एक बात स्पष्ठ होती हैं-- 
हिन्दी आज भारत की राषप्ट्-भाषा है; उसे अपने पद के अनुरूप सम्पन्न बनाने 
के लिये उसका नव निर्माण आवच्यक है। उत्तका चब्द-भांडार समृद्ध, 
उसका व्याकरण सरल तथा उसका साहित्य व्यापक होना चाहिए । 

दूसरी बात इसके साथ यह उठती है कि साहित्य को व्यापक बनाने के 
साधन वया हैं ? अर्थात्‌ साहित्य की व्यापकता के उपादान क्‍या 

मेरे जैसे व्यक्ति के मन में जो साहित्य को मलतः एक व्यक्ति-परक प्रति- 
क्रिया मानता है साहित्य के निर्माण या नत्र निर्माण की बात सह्दज ही नहीं 
बैठती । साहित्य को यदि हम वाह्म्मय के अथ में प्रयुक्त करें तब तो ठीक है--- 
बाडुमय के अंतर्गत तो सृजन और व्यवहार अथवा रस और ज्ञान दोनों का 
साहित्य आ जाता है। व्यवहार या ज्ञान का साहित्य प्रायः जीवन की व्याव- 
हारिक आवश्यकताओं की पूति करता है, और जिस तरह हम जीवन के अन्य 
व्यवहारगत स्थुल साधनों का निर्माण, संघटन अथवा आयोजन-नियोजन करते 
रहते हैं, इसी तरह उनसे सम्बद्ध साहित्य का भी निर्माण किया जा सकता है 
गऔर किया जाना भी चाहिये | और स्पष्ट बब्दों में जहाँ तक हिन्दी के विज्ञान 
राजनीति, अर्थ-शास्त्र, आदि से सम्बद्ध पारिभाषिक साहित्य के नव निर्माण का 
प्रवन है, वह सम्भव ही नहीं, नितांत वांछनीय है । इस क्षेत्र में हिन्दी का कोप 
निर्धन है, और उसकी पूर्ति राप्ट का हिन्दी के प्रति और हिन्दी का राष्ट के 
प्रति दायित्व है । 

परन्तु प्रदन रस के साहित्य का है जिसे डीक्विन्सी ने 'दक्ति का साहित्य 
कहा है, प्राचीन भारतीय अलंकार>ज्ास्त्र मे जिसे 'काव्य' और आधुनिक 
पाइचात्य आलोचना-शास्त्र में सुजन का साहित्य/ नाम दिया गया है। इसके 
निर्माण या नव निर्माण की सम्भावना कहाँ तक है ? हमारा साहित्य असम्पन्न 
नहीं है परन्तु उसकी और अधिक श्रीवृद्धि किसको अप्रिय होगी ? पर प्रदन यह 
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है कि क्‍या हमारे सवेप्ट एवं संगठित प्रयत्नों द्वारा यह सम्भव होगा ? क्‍या 
सजन के साहित्य का सचेष्ठ प्रयत्नों द्वारा निर्माण किया जा सकता है, और यदि 
किया जा सकता है तो क्या वह सृजन का साहित्य होगा ? वास्तव में सृजन 
के साहित्य का निर्माण यह उक्ति ही एक स्व-विरोधी उक्ति है। सृजन किया 
नही जाता, होता है--चेष्टापवंक, योजना के भअ्रनुसार, निर्माण किया जाता है 
सृजन तो अनिवायं प्रेरणा के दबाव से होता उदाहरण के लिये नागरी 
प्रचारिणी सभा एक सामहिक प्रस्ताव द्वारा शब्द-सागर का निर्माण करा 
सकती थी, वेज्ञानिक तथा पारिभाषिक शब्दावली तेयार कर सकती थी, राज- 
नीति, अर्थ-शास्त्र पर ग्रंथ प्रस्तुत करा सकती थी, अनेक प्राचीन ग्रंथों का 
सम्पादन करा सकती थी परन्तु पल्‍लव या सेवा सदन की सूष्टि नहीं करा सकती 
थी । ञझ्ाज भी कोई सरकारी या गे र-सरकारी संस्था वंधानिक शब्दावली का 
निर्माण करा सकती है, संविधान के एक, दो या तीन अनुवाद अस्तुत कर 
सकती है परन्तु संविधान के मूल उद्देश्यों को सामने रख कर एक महाकाव्य की 
तो क्‍या एक छोटे-से गीत की भी रचना नहीं करा सकती । इसका कारण स्पष्ठ 
है--रस का साहित्य एक संगठित अथवा आयोजित प्रयत्न नहीं है, वह व्यक्ति 
» का आत्म-सक्षात्कार है, झात्माभिव्यंजन है, और व्यापक धरातल पर राषप्ट का 
आत्म-साक्षात्कार तथा आझात्माभिव्यंजन भी हो सकता है और होता है; परन्तु 
उस रूप में भी वह सामूहिक अथवा आयोजित प्रक्रिया नहीं होता उस रूप में 
भी राप्ट व्यक्ति के ही चितन द्वारा ग्त्म-साक्षात्कतार करता है, और व्यक्ति 
की ही वाणी में झ्ात्माभिव्यंजन करता है । उदाहरण के लिए गांधी के चितन 
में भारत ने आत्म-साक्षात्कार किया और रवीन्द्र की वाणी में आत्माभिव्यंजन । 
भारतीय रसाचाये ने इसी परम सत्य को अनुभव और विचार की कसौटी पर 
पूरी तरह कस कर देख लिया था। तभी उसने काव्य के हेतुओं में सामूहिक या 
आयोजित प्रयत्न की कल्पना तक नहीं की । प्रतिभा, निपुणता और अभ्यास ये 
तीनों ही वेयक्तिक गुर हैं । इन तीनों में भी प्रतिभा को सर्व-प्रमुख माना गया 
है और प्रतिभा एकांत वेयक्तिक सम्पत्ति है । 

में यहाँ परम्परा के आँचल में शररणा लेने का प्रयत्न नहीं कर रहा, बुद्धि 
को ही प्रमाण मान रहा हूँ। प्रतिभा को में अनिवर्चनीय जन्मान्तर-प्राप्त शक्ति 
के रूप में ग्रहण नहीं कर रहा हैं यद्यपि वैसा भी कोई माने तो में उससे विवाद 
नहीं करू गा। प्रतिभा को में यहाँ चेतना के रूप में मानता हूँ । व्यक्ति की 
केन्द्रीय शक्ति जो अनुभूति, चितन, विचार, संकल्प, कल्पना आदि क्रियाएँ करती 
है, चेतना है। चेतना की प्रखरता, गहनता, सक्ष्मता आदि को ही प्रतिभा का 


नव निर्माण १०४ 


नाम दिया जाता है। जिसकी चेतना में वे गुत हों वही प्रति बाबान है--यह चाहे 
पर्व-जन्म के संस्कारों का परिणाम हो या इस जन्म की परिस्थितियों का। 
प्रतिभा का निर्माण नहीं क्रिया जा सकता; वह इतनी जीवस्स # कि निर्माता 
का स्पश भी सहन नहीं कर सकती। हमारा संगठित प्रयनत केवल एक ही 
सहायता कर सकता है और वह्द यह कि साहित्य-सूजन के लिये अनुकूल परि- 
स्थितियाँ उत्पन्त कर दे।। उदाहरग्ग के लिये राज्य बह कर सकता है कि 
वह साहित्यकार को साधारण निर्वाद्र की चिताझों से मुक्त कर दे, संस्थाएँ 
आदि खोल कर उसके साहित्य के प्रकाशन, वितरण आदि की उचित व्यवस्था 
कर दे । कुछ सीमित परिधि में यही कार्य परिपदों, सम्मेलनों और सभाओं 
द्वारा किया जा सकता है। 
अव दसरा प्रदन यह है कि साहित्य की व्यापकंता के उद्मादान क्या है ? 
यहाँ भी मेरा दृष्टिकोण वहीं है । यदि आप सुर से यँह पूछे कि क्रिल संगदित 
उपायों से हमारे साहित्य में व्यापकता का समावेश्य किया जा सकता हे, तब दो 
मेरा उत्तर फिर यही होगा कि इस प्रकार के संगठित उपाय और साधन रस 
के साहित्य के लिये उपादेय नहीं हो सकते; व्यवहार के साहित्य के लिये उनकी 
उपादेयता अवद्य है। हाँ, इस प्रदन को दूसरी तरह से किया जा सकता है: 
ऐसे उपादान कौन से है जिनके द्वारा साहित्य में व्यापकता आती है अर्थात्‌ 
व्यापक साहित्य के उपादान-तत्व कया है ? हमारे साहित्य में ये किस मात्रा में 
वर्तमान हैं, उनका विकास कहाँ तक और किस प्रकार सम्भव है ? इसका 
उत्तर देने का प्रयत्त किया जा सकता है। साहित्य की व्यापकता का अ्र्थ है 
उसके क्षेत्र की व्यापकता और उसके प्रभाव की व्यापकता । और इन दोनों के 
लिये सब से पहली आावध्यकता है साहित्यकार की चेतना की व्यापकता । 
चेतना की व्यापकता वास्तव में साहित्य की व्यापकता का मूल उपादान-तत्व है । 
चेतना की व्यापकता का सर्व-प्रमुख उपादान है अनुभूति की व्यापकता--जिस 
हित्यकार का भाव-जगत जितना विस्तत, अनेक-रूप तथा समृद्ध हांगा 
उतना ही व्यापक उसके साहित्य का क्षत्र होगा । जिस कंबरि या साह्र्यकार 
को जीवन के विभिन्‍न पक्षों का अनुभव हो, जिसने जीवन को गहरे में जाकर 
भोगा और सहा हो, उसी का भाव-जगत विस्तृत और समृद्ध होता है । व्यापक 
अनुभूति का एक प्रमाण यह है कि उसमें परस्पर विरोधी पक्षों को भी ग्रहण 
करने की क्षमता होती है, उसके राग की परिधि में अनुकुल-प्रतिकूल, स्व-पर, 
सत्‌-असत, सन्दर-कुरूप, मधुर-कट्ठु और विराट-कोमल सभी के लिये अवकानञ् 
रहता है। यही नहीं, उसकी अनुभूति की आँच में परस्पर विरोधी तत्व घुल- 
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मिल कर एक हो जाते है । वास्तव में यह समन्वय चेतना की सबसे बड़ी सिद्धि 
है । व्यापक साहित्य का मूल उपादान यहीं है । इसी को दृष्टि में रखते हुए 
संस्कृत के आचाये ने महाकाव्य के लिये नाना रसों से विभूषित होना आवश्यक 
माना है। विदेश के मेधावी आलोचक रिचड़ स ने द्रेजेडी--दुःखान्त कथा--को 
इसी लिये काव्य का सर्व-श्रेष्ठ रूप माना है। उन्होंने काव्य का उद्देश्य माना है 
मनोवृत्तियों का समीकरण--और अन्‍्तवू त्तियों में जितना ही अधिक विरोध 
होगा, उनका समीकरण उतना ही सफल और पूर्ण होगा। दुःखान्त कथा में 
करुणा और भय का सामंजस्थ है--करुणा झ्राकषेक वृत्ति है, और भय विकर्षक, 
ग्रतएव ये दोनों अत्यंत विरोधी वृत्तियाँ है और इनका सामंजस्य स्वभावत: ही 
रचयिता की सबसे बड़ी सिद्धि है । इस प्रकार अनुभूति की व्यापकता साहित्य 
की व्यापकता का सबसे महत्वपूर्ण उपकरण सिद्ध होता है। प्रभाव की दृष्टि 
से तो इस उपकरण का महत्व और भी अ्रधिक है। साहित्य मूलतः हृदय का व्यापार 
है और इसका माध्यम स्पष्टत: अनुभूति है। मातव मानव के हृदय में देश-काल की 
सीमा का अतिक्रमण करता हुआ जो एक तार अनुस्यृत है वह है राग । यह वह तार 
है जो हजारों वर्षों और मीलों के आर-पार आज भी वाल्मीकि या होमर और 
हमारे हृदय के बीच एक साथ भंकृत हो उठता है। रागात्मक जीवन के 
धरातल पर मानव-जीवन के सभी स्थूल भौतिक भेद मिट जाते है। यह शुद्ध 
मानवीय धरातल है, और शाश्वत साहित्य का सहज घरातल यही है। इसकी 
स्वीकृति चिरंतन मानव-म्‌ल्यों की स्वीकृति है। नैतिक मल्यों की कठोरता 
साहित्य की कोमल आत्मा को सह्य नहीं, बौद्धिक मल्यों की भेद-दृत्ति साहित्य 
की अ्रखंड रसमयी श्रात्मा को प्रिय नहीं । मानव अपने अ्रन्तरतम रूप में जो है 
वही साहित्य का विपय है--जहाँ वह न नीतिवादी है और न बुद्धिवादी, वहाँ 
वह रागात्मा है, ओर उसी से साहित्य का सीधा सम्बन्ध है। भारतीय आचार्य 
ने साधारणीकरण के सिद्धान्त द्वारा इसी परम सत्य की घोषणा की है। 
साहित्य के अन्य उपादान है कल्पना, विचार, और अभिव्यक्ति भी। परन्तु 
ये तीनों अनुभूति से स्वतः सम्बद्ध है । कल्पना और विचार>-क्षेत्र की व्यापकता 
व्यापक अनुभूति का प्रायः सहज परिणाम ही होती है । जिसका अनुभव-क्षेत्र 
व्यापक है उसकी कल्पना भी निरचय ही व्यापक होगी और उसके विचारों में भी 
व्यापकता होगी। इसी प्रकार अभिव्यक्ति भी पूर्णतः अनुभूति के श्राश्वित है। 
इन सभी के इस अन्‍्योन्याश्रय सम्बन्ध के कारण ही क्रोचे ने काव्य का केवल 
एक उपादान माना है, और वह है सहजानुभूति जिसमें उन्होंने अनुभृति, कल्पना, 
विचार और अभिव्यक्ति सभी का समावेश कर दिया है। 


इस प्रकार मेरे मन्तव्य का यार यह है कि साहित्य की व्यापकता का घूल 
और एकमात्र उपादान चेतना की व्यापकता है । हिंदी साहित्य में ग्रव तक जो 
व्यापकता है उसका कारण उसके साहित्यकारों की चेतना का यही दिस्तार है । 
प्रेमचन्द के साहित्य की व्यापकता के लिए उनकी चेतना को व्यापकता ही उत्त- 
रदायी है जो जाति और वग-भावना से ऊपर थी, जिसमें समस्त उत्तर-भारत 
की जन-चेतना अंतभू त हो गई थी । अब स्वतन्त्रता के बाद भारत के जीवन में 
व्यापक परिवतेन हुआ है । भारत की राप्ट्र-भाषा होने के वाद हिन्दी का प्रभाव- 
क्षेत्र व्यापक होता जा रहा है। वह अब उत्तर-पश्चिम भारत की भाषा न रह- 
कर सम्पूर्ण भारत की भाषा स्वीकृत हो गई है, और धीरे-धीरे उसका प्रयोग 
बढ़ता जा रहा है। इसका स्वाभाविक परिणाम यह होगा कि हिंदी भाषा और 
साहित्य का स्वरूप व्यापक होगा । जब वँगला, ग्रुजराती, मराठी और दक्षिण 
की समृद्ध भाषाओं के साहित्यकार इस भाषा को बोलें और लिखेगे तो उनकी 
अभिव्यंजनाएँ, उनके मुहावरे ओर वहावतें, उनकी रचना-भंगिमाएँ निश्चय ही 
इसमें आयेंगी और इसका रूप अधिक व्यापक और लचीला होता जाएगा। 
साहित्य की व्यापकता भी अनिवाय है । हिन्दी साहित्यकार क्रमश: एक प्रदेश का 
नागरिक न रह कर भारत का नागरिक बन रहा है; उसका पाठक-समाज बृहत्तर 
होता जा रहा है जिसमें नाना प्रकार की अभिरुचि और संस्कारों के नर- 
नारियों का समावेश हो रहा हैं। इन सब कारणों से उसकी अपनी चेतना का 
विस्तार होना अनिवारय है | जब वह प्रयाग या दिल्ली, उत्तर प्रदेश या बिहार के 
घरातल पर नहीं, भारतीय धरातल पर भावन करेगा, तब स्वभावत: वह भारतीय 
साहित्य की ही सृष्टि करेगा जिसका रसात्मक प्रभाव कहीं अधिक व्यापक होगा । 
उसमें बंगला की भावोप्ण कला, मराठी की हढ़ता, गुजराती की व्यावहारि- 
कता, दक्षिण भाषाओं की संस्कारिता, और उदू की चटख और चमक हिंदी 
की समन्वयशीलता में पग कर एक-रूप हो जायेंगी। इस दिशा में भी हमारा 
संगठित प्रयत्न केवल अनुकूल परिस्थितियाँ उत्पन्न कर सकता है। उदाहरण के 
लिए भारत की समृद्ध भाषाश्रों के प्राचीन-नवीन ग्रन्थों के अनुवाद की व्यवस्था 
इस दिख्ला में एक महत्वपूर्ण कार्य होगा । उनके अध्ययन और मनन से हिन्दी के 
साहित्यकार को अपनी निपुणता ((एछ]£६पा/८) का विकास करने में सहायता 
मिलेगी । उसकी चेतना की समृद्धि में भी इस अनूदित साहित्य का बड़ा योग 
होगा । दूसरा उपयोगी प्रयत्न हो सकता है अन्तर्साहित्यिक अध्ययुन-केन्द्रों को 
स्थापना । इनके द्वारा हिन्दी का साहित्यकार भारतीय साहित्यिकों के साथ अत्यक्ष 
सम्पर्क में आ सकेगा । प्रत्यक्ष सम्पक का अपना विशेप लाभ है--व्यक्तित्व का 


जीवित संस्पर्श चेतना को स्फूर्ति प्रदान करता,है । तीसरा एक और भी आयो- 
जन हो सकता है ओर वह कदाचित्‌ अधिक उपयोगी हो सके । हिंदी के माध्यम : 
से भारत के भिन्‍न-भिन्‍न साहित्यों की मूल प्रवृत्तियों का विश्लेषण कर समान ' 
तत्वों का संयोजन किया जाए। इससे एक तो भारतीय साहित्य की एक सम- - 
न्वित रूपरेखा प्रस्तुत की जा सकेगी, दूसरे हिन्दी और हिन्दी की भाँति दूसरी 
भाषाओं के साहित्यकारों को व्यापक धरातल पर भावत्त करने में भी सहायता 
मिलेगी । इसी प्रकार के और भी प्रयत्न सम्भव है। इनसे साहित्यकार की 
चेतना के उस अंग की श्रीवृद्धि में सहायता मिलती है जिसे शास्त्र में 'निपु- 
णता' कहा गया है--क्योंकि “निपुणता ही एक ऐसा गुण है जो बहुत-कुछ 
यल-साध्य है। परन्तु अन्त में मै फिर निवेदन करता हूँ कि ये प्रयत्न केवल 
परिस्थिति मात्र ही रह सकते हैं--प्रेरणा नहीं । प्रेरणा या दिशा-निर्देशन की 
दृष्टि से इनका योग इतना भी नहीं जितना कि यातायात की गतिविधि का 
पन्‍्त्रण करने में चौराहे पर खड़े पुलिस के सिपाही का । 


: तेरह : 
मेरा व्यवसाय ओर साहित्य-रजन 


मुझ जैसे लेखक का, जिसने राजकीय सेवा के अनेक प्रलोभनों को छोड़ 
साग्रह अध्यापकीय वृत्ति ग्रहण की है, इस विषय में दृष्टिकोण सर्वंथा स्पष्ट है । 
आज से लगभग सात वर्ष पूर्व आकाशवाणी में नियुक्ति के समय, उज्ज्वल 
भविष्य का आकर्षण होते हुए भी, मेरा मन एक विचित्र शंका से उहिग्न हो 
उठा था : साहित्यिक कार्य वहाँ कैसे निभेगा ? एम० ए० पास करने के उपरांत 
ग्रपनी अकिचन शक्ति के अनुसार सीमित परिधि के भीतर जिस साहित्य की 
साधना में इतने मनोयोग तथा अ्रध्यवसाय के साथ कर रहा था--जिससे 
समर्थ राष्ट्र-भाषा की सेवा चाहे हुई हो या न हुई हो, पर आत्म-कल्याण अवश्य 
हुआ था--उसका मोह मुझे आशिक प्रलोभनों की अपेक्षा कम नहीं था । परल्तु 
जिन गुण-ग्राहक अधिकारी ने आग्रहपृर्वक मेरी सभी शर्तो को क्रमशः स्वीकार 
करते हुए मुभे अपने कृपा-भाव से लाचार कर दिया था, उन्होंने मुझे यह 
आदइवासन भी दिया कि यहाँ तुम्हारी साहित्व-साधना में कोई बाधा न पड़ेगी, 
में तो इसको प्रोत्साहित करता हूँ । इस आ्राइवासन का अवलम्ब लेकर में राज- 
कीय सेवा में प्रविष्ठ हुआ । आकाशवाणी का वातावरण अधिक अननुकूल नहीं 
था । मुभे जो काम सौंपा गया वह असाहित्यिक नहीं था; वह भी राष्ट्रीय महत्व 
का रचनात्मक कार्य था। परन्तु रचनात्मक साहित्य और सृजनात्मक साहित्य 
में अंतर है---रचना अथवा निर्माण एक योजना-बद्ध, बुद्धि-सम्मत प्रक्रिया है 
जिसके पीछे बहिसु खी वृत्ति की प्रेरणा रहती है, सृजन आत्म-साक्षात्कार के क्षणों 
की अनिवाय॑ प्रक्रिया है जिसमें वृत्ति अंतमु खी हो जाती है | निर्माण का लक्ष्य है 
कल्याण, सृजन का लक्ष्य है आनन्द । आप इसे दोष मानिये या गुण, मेरी अंत- 
मु खी प्रकृति आनन्द से बढ़कर आ्रात्म-कल्याण अथवा लोक-कल्याणा की कल्पना 
करने में असमर्थ है। बसे अपने नये जीवन-क्रम में राप्ट्रसेवा अथवा लोक-सेवा 
के मह॒दनुष्ठाव से कूछ समय बचाकर मेने नैतिक संकल्प के साथ साहित्य-साधना 
आरम्भ कर दी थी और सरस्वती स्वथा मृक नहीं हुई थी, फिर भी मुझे ऐसा 
प्रतीत होने लगा कि दफ्तरी शिकजे में मेरी अंतवृ त्तियाँ कसती जा रही हैं 
और लीक पर पड़ा हुआ जीवन तेली का बैल वनता जा रहा है। तत्व-दृष्टि से 


११० विचार ओर विश्लेषण 


मेरा दायित्व था रेडियो की भाषा का निर्माण--यह काम अपने आप में बहुत 
बड़ा था और मैं पहले दो-तीन वर्षों तक अपनी सम्पूर्ण शक्ति तथा बौद्धिक 
साधनों के साथ उद्‌ -निष्ठ हिन्दुस्तानी को हिंदी-रूप देने में जुटा रहा । यह भी 
एक विचित्र अनुभव था: उसकी अनेक स्मृतियाँ मेरे मन में आज ग़रुदसुदी 
उत्पन्त कर देती हैं : रेडियो की भाषा का वह ब्रह्म-सूत्र सर्वाधिक सुबोधता' 
(४६ ।४पा)) 776९८80॥:ए) जिसमें शब्द की अभिधा-शक्ति निःशेप 
हो चुकी थी--और शुद्ध व्यंजना मात्र रह गई थी: सभी अपने मतानुकूल 
जिसका अर्थ कर सकते थे, उस समय मेरे लिए हृष्ठकूट से भी अधिक था । 
कुछ समय तक इसकी उत्तेजना रही, परन्तु धीरे-धीरे वह भी समाप्त हो 
गई, और शेष रह गया अनुवाद-कार्य का निरीक्षण | यह अनुवाद 
खण्ड-खण्ड होकर मेरे सामने आता था । मंत्रिमंडल के सदस्यों और 
विशेषकर प्रधान मंत्री आदि के राजनीतिक भाषाणादि होने पर समाचार- 
कक्ष में एक भ्रजब हलचल क्‍या भगदड़-सी मच जाती थी, देवताओं को 
भी आकाशवाणी के स्वर्ग-खण्ड से उतर कर स्टूडियो के पाताल-खण्ड में आना 
पड़ता था । उस समय काली पंक्तियों से अंकित सफ़ेद कागज की ये धज्जियाँ 
केंचुल-वेष्टित सर्पो के समान फुकारने लगती थीं । इसके बाद में सोचता-- 
आखिर इस स्तायवी उत्तेजना से क्‍या लाभ ? मेंते काव्य-शास्त्र में पढ़ा था कि 
वासना-रूप स्थायी भाव की चरम उत्तेजना ही रस है। परन्तु आप विश्वास 
कीजिए यह उत्तेजना रस नहीं थी--भरत से लेकर आचाय रामचन्द्र शुक्ल तक 
इसका उल्लेख कही नही था | रात को कभी-कभी इस दोड़-धृप के सपने भां 
आते थे--और अत्यन्त क्षुब्ध होकर में देखता कि महाजन ने अनुवाद तो ठीक 
किया था पर सटेंड-बाई से क़म-संख्या लगाने में भूल हो गई और देवकीनन्दन 
पांडे की स्फीत वाग्थारा में उस महत्त्वपूर्ण वक्तव्य का वह छोठा-सा टुकड़ा 
तिनके के समान वेसे ही बहता चला गया। सुस्थिर होकर में रसवती-भूमिका 
की उस पर प्रत्यक्ष स्थिति का ध्यान करता जहाँ वस्तु, सम्बन्ध और सम्बन्धी 
का ज्ञान नष्ट हो जाता है और सोचता कि भूमा में यह थोड़ा-सा संख्या-व्यति- 
क्रम क्या अर्थ रखता है ? मेरा दूसरा कतंव्य-कर्म था अँग्रेज़ी के पारिभाषिक 
शब्दों के हिन्दी पर्याय बनाना । एक दिन 'डीज़िल आइल' पत्रक में आ गया । 
एक बुजुर्ग ने लाख मना करने पर भी बड़ा ज़ोर लगा कर उसका भी अनुवाद 
कर डाला : 'मोटा खनिज तेल । बाद में किसी ने कहा कि यह तेल न मोटा होता 
है और न खनिज । चित्त को बड़ी ग्लानि हुई और प्रसाद जी के चाणक्य के ये 
शब्द मेरी अंत:संज्ञा में गू जने लक : “मै ब्राह्मण हँ--आनन्द-समुद्र में शांति-ढीप 
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का अधिवासी ब्राह्मगू--चद्ध, सूर्य, नक्षत्र मेरे दीप थे, अनन्त आक्ताणश बितान 
था, गस्य-इ्यामला कोमला विश्वम्भरा मेरी शैया थी । बौद्धिक विनोद कर्म था, 
सन्‍्तोष धन था। उस अपनी ब्राह्मग की जन्म-मूमि को छोड़कर कहाँआ गया !' 
मेने संकल्प किया, भगवान की कृपा से अनुदुल अवसर प्राप्त हुआ, ्रकाशवाणी 
के अनेक अधिकारियों ने निहछल मन से आग्रह किया, कुछ बड़े प्रलोभन भी 
सामने आये, बाहर भी हितैपियों ने इस भाव॒ुकता के विरुद्ध चेतावनी दी, 
किन्तु मेने एक वार जो रस्सा नुड़ाया तो पीछे मुद्द कर नहीं देखा और सीखें 
विश्वविद्यालय में आकर साँस ली। 

विश्वविद्यालय के मुक्त वातावरण में आकर मेरा मन स्वस्थ हो गया । 
पहला भाषण 'साहित्य की परिभाषा और स्वरूप और दूसरा 'कामायनी पर 
हुआ । म॒झे लगा कि भगवती सरस्वती की प्रेरणा से एक दिन हीं में जैसे “मोटे 
खनिज तेल और “रासायनिक खाद की उस दुनिया से कामायनी के इस 
आनन्द-लोक में आ गया हूँ : ग्रानन्दवर्धन, कुन्तक, धुबल, और प्रसाद की स्वगिक 
प्रतिभाओं ने आशज्षीर्वादमयी प्रेरणा दी, प्रमाता छात्र-छात्राओं की विनम्र जिनासा 
ने अभिननन्‍दन किया, मेरे मन पर लगी हुई दफ़्तरी मज्ीन की वह कालोंच अपने 
प्राप ही बह गई । ; 

व्यवसाय और साहित्य-सृूजत का परस्पर क्‍या सम्बन्ध है, पहले थोड़ा 
विचार इस सम्बन्ध में कर लेना अप्रासंगिक न होगा । मध्य-युग में उन्‍्नीसवीं 
शताब्दी के मध्य तक यह प्रदन ही प्रायः नहीं उठता था। कवि का केवल एक 
व्यवसाय था काव्य-रचना, उसी के द्वारा किसी राजा या श्रीमत्त का आश्रय 
पा कर वृत्ति की समस्या हल हो जाती थी। व्यवसाय की दृष्टि से कवियों के 
रीति-काल में दो मुख्य वर्ग मिलते हँं--राजा-कवि झोर राजाश्ित कवि | अर्थात्‌ 
कविता या तो राजा कर सकता था या ऐसा व्यक्ति कर सकता था जिसकी 
ग्राजीविका का दायित्व किसी राजा ने ले लिया हो । कहने का तात्पये यह है 
कि मध्यन्युग के हिन्दी-साहित्यकार का व्यवसाय और साहित्य-कर्म एथक नहीं 
थे--साहित्यकार जो कवि ही होता था या तो संत या भक्त था या श्रीमन्‍्त 
था या राजाशित । इस प्रकार साहित्य या काव्य-सूजन के अतिरिक्त उसका 
अन्य कोई व्यवसाय नहीं था। आछनिक युग में साहित्य के द्वारा जीविका को 
सिद्धि प्राय: सम्भव न हो सकी : बहुत ही कम वास्तविक साहित्यकार ऐसे 
सौभाग्यशाली हुए हैं, अतः उन्हें जीविका के लिए किसी व्यवसाय का आश्रय 
लेना पड़ा । इस देक्ष में प्रर्थ-व्यवस्था भी बड़ी अस्तव्यस्त-सी रहाँ है, श्रतण्व 
साहित्यकार को बड़े विचित्र-विचित्र व्यवसायों की शरण लेनी पड़ी है : सिनेमा 


मेरा दायित्व था रेडियो की भाषा का दिवा/--४०7 काम अपने आप में बहुत 
बड़ा था और में पहले दो-तीन वर्षों तक अपनी सम्पूर्ण शक्ति तथा बौद्धिक 
साधनों के साथ उद-निष्ठ हिन्दुस्तानी को हिंदी-रूप देने में जुटा रहा । यह भी 
एक विचित्र अनुभव था: उसकी झनेक स्मृतियाँ मेरे मन में आज गुदग॒ुदी 
उत्पन्त कर देती है : रेडियो की भाषा का वह ब्रह्म-सूत्र सर्वाधिक सुबोधता' 
(४० ४ा7पा) 77728069) जिसमें शब्द की अभिधा-शक्ति निःशेष 
हो चुकी थी--और शुद्ध व्यंजना मात्र रह गई थी: सभी अपने मतानुकूल 
जिसका अर्थ कर सकते थे, उस समय मेरे लिए दृष्ठकूट से भी अ्रधिक था । 
कछ समय तक इसकी उत्तेजना रही, परन्तु धीरे-धीरे वह भी समाप्त हो 
गई, और होष रह गया अनुतवाद-कार्य का निरीक्षण | यह अनुवाद 
खण्ड-खण्ड होकर मेरे सामने आता था । मंत्रिमंडल के सदस्यों और 
विशेषकर प्रधान मंत्री आदि के राजनीतिक भाषाणादि होने पर समाचार- 
कक्ष में एक अजब हलचल क्‍या भगदड़-सी मच जाती थी, देवताओं को 
भी आकाशवाणी के स्वर्ग-खण्ड से उतर कर स्टूडियो के पाताल-खण्ड में आना 
पड़ता था । उस समय काली पंक्तियों से अंकित सफेद कागज़ की ये धज्जियाँ 
केंचुल-वेप्टित सर्पों के समान फुकारने लगती थीं । इसके बाद में सोचता-- 
आखिर इस स्तायती उत्तेजना से क्या लाभ ? मेंते काव्य-शास्त्र में पढ़ा था कि 
वासना-रूप स्थायी भाव की चरम उत्तेजना ही रस है। परन्तु आप विश्वास 
कीजिए यह उत्तेजना रस नहीं थी--भरत से लेकर आचाय रामचन्द्र शुक्ल तक 
इसका उल्लेख कहीं नही था । रात को कभी-कभी इस दोड़-घूप के सपने भां 
आते थे--और अत्यन्त क्षुब्ध होकर में देखता कि महाजन ने अनुवाद तो ठीक 
किया था पर 'स्टेंड-बाई' से क्रम-संख्या लगाने में भूल हो गई और देवकीनन्दन 
पांडे की स्फीत वाग्धारा में उस महत्त्वपूर्ण वक्तव्य का वह छोटा-सा ट्रुकड़ा 
तिनके के समान वेसे ही बहता चला गया । सुस्थिर होकर में रसवती-भूमिका 
की उस पर प्रत्यक्ष स्थिति का ध्यान करता जहाँ वस्तु, सम्बन्ध ओर सम्बन्धी 
का ज्ञान नष्ट हो जाता है और सोचता कि भूमा में यह थोड़ा-सा संख्या-व्यति- 
क्रम क्या अर्थ रखता है ? मेरा दूसरा कतंव्य-कर्म था अँग्रेजी के पारिनाप्रिर 
शब्दों के हिन्दी पर्याय बनाना । एक दिन 'डीज़िल आइल' पत्रक में आ गया । 
एक बुजुर्ग ने लाख मना करने पर भी बड़ा जोर लगा कर उसका भी अनुवाद 
कर डाला : भोटा खनिज तेल । बाद में किसी ने कहा कि यह तेल न मोठा होता 
है और न खनिज । चित्त को बड़ी ग्लानि हुई और प्रसाद जी के चाणक्य के ये 
शब्द मेरी प्ंत:संज्ञा में गू जने लक : “मैं ब्राह्मण हँ--आननन्‍्द-समुद्र में शांति-द्वीप 
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का अधिवासी ब्राह्मग--चन्द्र, सूर्य, नक्षत्र मेरे दीप थे, अनन्त आकाश वितान 
था, दस्य-ब्यामला कोमला विदवर्म्नरा मेरी जैया थी । बौद्धिक विनोद कर्म था, 
सन्‍्तोप धन था। उस अपनी ब्राह्मगा की जन्म-भुमि को छोड़कर क्हाँआ गया 
मेने संकल्प किया, भगवान की कृपा से अनुकूल अवसर प्राप्त हुआ, आकाशवार्गा; 
के अनेक अधिकारियों ने निव्छल मन से आझाग्रह किया, कुछ बड़े प्रलोभन भी 
सामने आये, बाहर भी हितैयियों ने इस भावृकता के विन्द्ध चेतावनी दी, 
किन्तु मेने एक बार जो रस्सा तुड़ाया तो पीछे म्ुद्न कर नहीं देखा और सीधे 
विश्वविद्यालय में आकर साँस ली । 

विश्वविद्यालय के मुक्त वातावरण में आकर मेरा मन स्वस्थ हो गया । 
पहला भाषण साहित्य की परिभाषा और स्वरूप और दूसरा 'कामायनी' पर 
हुआ । मुझे लगा कि भगवती सरस्वती की प्रेरणा से एक दिन ही में जैसे मोटे 
खनिज तेल' और “रासायनिक खाद की उस दुनिया से कामायनी के इस 
आनन्द-लोक' में आ गया हूँ : आनन्दवर्घेन, कुन्तक, झुवल, और प्रसाद की स्वगिक 
प्रतिभाओं ने आशीर्वादमयी प्रेरणा दी, प्रमाता छात्र-छात्राओं की विनम्र जिन्ासा 
ने अभिननन्‍्दन किया, मेरे मन पर लगी हुईं दफ़्तरी मज्चीन की वह कालोंच अपने 
आ्राप ही बह गई । क 

व्यवसाय ओर साहित्य-सुजन का परस्पर क्‍या सम्बन्ध है, पहले थोशा 
विचार इस सम्बन्ध में कर लेना अप्रासंगिक न होगा। मध्य-युग में उनन्‍्नीसवीं 
दाताब्दी के मध्य तक यह प्रइन ही प्रायः नहीं उठता था। कवि का केवल एक 
व्यवसाय था काव्य-रचना, उसी के द्वारा किसी राजा या श्रीमन्त का आश्रय 
पा कर वृत्ति की समस्या हल हो जाती थी। व्यत्रसाय की दृष्टि से कब्रियों के 
रीति-काल में दो मुख्य वर्ग मिलते हें--राजा-कवि और राजाश्वित कवि । अर्थात्‌ 
कविता या तो राजा कर सकता था या ऐसा व्यक्ति कर सकता था जिसकी 
ग्राजीविका का दायित्व किसी राजा ने ले लिया हो । कहने का तात्पय यह है 
कि मध्य-्युग के हिन्दी-साहित्यकार का व्यवसाय और साहित्य-कर्म पृथक नहीं 
थे--साहित्यकार जो कवि ही होता था या तो संत या भक्त था या श्रीमन्त 
था या राजाश्रित । इस प्रकार साहित्य या काव्य-सुजन के अतिरिक्त उसका 
अन्य कोई व्यवसाय नहीं था। ग्राध्षुनिक युग में साहित्य के द्वारा जीविका की 
सिद्धि प्रायः सम्भव न हो सकी : बहुत ही कम वास्तविक साहित्यकार ऐसे 
सौभाग्यशाली हुए है, अतः उन्हें जीविका के लिए किसी व्यवसाय का आश्रय 
लेना पड़ा । इस देश में अर्थ-व्यवस्था भी बड़ी अस्तव्यस्त-सी रहौं है, ग्रतएव 
साहित्यकार को बड़े विचित्र-विचित्र व्यवसायों की शरण लेनी पड़ी है : सिनेमा 
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की नौकरी, रेडियो की नौकरी तक तो ठीक है, परन्तु उस बेचारे को राजनीतिक 
उखाड़-पछाड़, वकालत, रजिस्ट्रारी, क्लर्की, सु धनी की दुकान आदि न जाने क्या- 
क्या करना पड़ा । किन्तु इन व्यवसायों का भी साहित्य-सुजन से अप्रत्यक्ष सम्बन्ध 
है : साहित्य इनकी शरण-भूमि है जहाँ आकर ये साहित्यकार अपने व्यवसाय 
की क्लान्ति मिटाते हैं। विज्ञान साक्षी है कि भावात्मक प्रभाव अभावात्मक 
प्रभाव से कम प्रबल नहीं होता, अतएव इनकी भी सृजन-प्रेरणा किसी प्रकार 
कम बलवती नहीं है । 

मेरा व्यवसाय इस दृष्टि से अधिक सौभाग्यशाली है। अध्यापन का, विशेषकर 
उच्च स्तर के अ्रध्यापत का, साहित्य के अन्य अंगों के सुजन से सहज सम्बन्ध न 
हो, परन्तु आलोचना से उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध है। वैसे अध्यापक का व्यवसाय 
साहित्य के प्रायः सभी रूपों के सृजन के अनुकूल पड़ सकता है क्‍योंकि उसमें सभी 
प्रकार की अनुकूल परिस्थितियाँ विद्यमान हैं : शांतिमय वातावरण, अनावश्यक 
संघर्ष तथा स्तायवी उत्तेजना का अभाव, महान प्रतिभाओं के साथ आध्यात्मिक 
सम्पर्क, कम से कम वाणी द्वारा & ४ दि -- ५ सभी परिस्थितियाँ सृजन 
के लिए अनुकूल हैं। फिर भी कुछ साहित्य-रूप ऐसे हैं जो कदाचित्‌ अधिक 
अनुभव-विस्तार तथा गहरे जीवन-मंथन की अपेक्षा करते हँ---उदांहरण के लिए 
उपन्यास या नाटक के लिए अ्रध्यापक-जीवन की शांति और सीमित परिधि 
अधिक उपयोगी नहीं है : और इसका एक स्थूल प्रमाण यह है कि देश-विदेश 
का कोई बिरला ही उपन्यासकार अध्यापक रहा हो । किन्तु आलोचना के विषय 
में यह शंका नहीं हो सकती--आलोचना और अध्यापत का उपकार्य-उपकारक 
सम्बन्ध है, उच्च स्तर के अध्यापन से तो आलोचना का पोषण होता है। और, 
इसका भी एक प्रमाण यह है कि देश-विदेश के अधिकांश आलोचक अध्यापक 
हैं, रहे हैं, या वन गये हैं। यह स्वाभाविक भी है। आलोचक के मूलतः कतंव्य- 
कर्म हैं : (१) रस ग्रहण करना (२) गृहीत रस को अपने व्याख्यान-विवेचन के 
द्वारा सभी सहृदयों के लिए सुलभ करना या उसमें सहायता देना (३) इसके 
आगे सत्‌-असत्‌ का निर्णय कर जिज्ञासु-समाज का मार्ग-दर्शन करना, और अंत 
में (४) साहित्य की गतिविधि का अप्रत्यक्ष रूप से नियन्त्रण तथा संचालन 
करना । इनमें से पहले दो अधिक सहज एवं सूलगत हैं क्योंकि काव्य का पूर्ख 
आस्वादन तो प्राथमिक आवश्यकता है और वह अपने आप में सिद्धि भी है । 
यदि प्रमाता उतने ही पर रुक जाए तब भी उसे सफल-काम मान लेना चाहिए 
रसास्वादन अथवा संवेद्य अनुभूति का समग्र प्रहण काव्य की सबसे सफल आलों 
चना हूं, एमा प्रमाता बिना कुछ लिखे भी काव्य का मृक आलोचक होता है। 
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सत्‌-आलोचना का पहला सोपाद यही सूक आलोचना है । अध्यायक्ष के छिए 
यह सहज सलभ है : श्रेष्ठ काव्यों का अध्यवन---महान प्रतिभाओं के साथ 
मानसिक साहचय उसका नैत्त्यिक कम है। अन्य व्यवसाय के साहित्यकार को 
जहाँ इसके लिए भी समय निकालना पड़ेगा, वहाँ अ्ध्यायक्त का तो व्यवसाय दी यही 
है | दूसरा सोपान है इस आस्वाद को सहृदयों के लिए सलभ करना। अध्यापक्त 
वृत्तित: व्याख्याता और विवेचक होता है : ऊँची श्रेणी के विद्यार्थी और झनु- 
सन्धाता को काव्य का मर्म समझाना उसका व्यावसायिक कत्तेव्य-कर्म है! तेखक 
का अपने पाठक के साथ सम्बन्ध जहाँ परोक्ष होता है, वहाँ अध्यापक्ष का दत्य 
होता है । काव्य का एक मूल उद्देश्य है सम्प्रेरित करता--सफल अ्ध्यायक्त का 
भी यही पहला ग्रुण है। काव्य के संवेद्य-ससार को काव्य से खींच कर अपनी 
आत्मा में भर लेना और फिर उसे अपनी आत्मा के रस में पराग कर गइहराशील 
छात्र-वर्ग की आत्मा में मर कर उसकी अल्तइचेतना को स्फूर्दे कर देना अध्यापक 
की सिद्धि है, और मेरा विश्वास है कि आलोचक भी इससे बढ़ी किसी सिद्धि 
की कामना नहीं कर सकता । कामायनी आदि की क्लास लेने के दाद मेरे मन 
में प्रायः यह आता है कि अव्यापक भी सावारणीकऋरण का एक समर्थ साधन 
है। अध्यापक के इस रूप का निश्चय ही आलोचक के साथ घनिप्ठ आत्मीय 
सम्बन्ध है । आलोचक के कत्त॑व्य-कर्म की चरम परिणति यही है। इसके भागे 
सत्‌-असत्‌ का निर्णय भी उसका धर्म है। स्वतः निर्णय और छात्र-वर्ग की निर्णय- 
शक्ति का विकास अध्यापक के धर्म की परिधि में भी आते है : साहित्य का 
असाहित्य से भेद करता और कराना सफल अध्यापक का भी उतना ही आवश्यक 
कत्तेव्य है जितना आलोचक का । अपनी सीमित परिधि में अध्यापक भी काव्य- 
जिज्ञासुओं की रुचि का संस्कार तथा निर्माण कर आलोचना की पूर्व-पीठिका 
तैयार करता है। अंत में, साहित्य की गति-विधि का नियन्त्रण तथा संचालन 
आलोचक का उच्चतम लक्ष्य माना गया है। इस विषय में मेरा निवेदन यह है कि 
अप्रत्यक्ष रूप से कोई-कोई अत्यन्त समर्थ आलोचक ही ऐसा कर सकता है, सामा- 
न्‍्यतः यह सम्भव नहीं होता और साहित्य के लिए यह शुभ लक्षण भी नहीं है । 
साहित्य की गति-विधि का संचालन ख्रष्टा कलाकार की अदम्य प्रतिभा द्वारा हीं 
सम्भव है। आलोचक उसका आख्य/न कर, उसके काव्य-सौन्दर्य को सुलभ कर, 
उसके संवेद्य के साधारणीकरण में योग देकर, लोक-मत, या काव्य की शब्दा- 
वली में सहृदय-मत जगाता है। इससे अधिक का गव॑ आलोचओु के लिए 
उचित नहीं है। अध्यापक भी अपनी छोटी-सी परिधि में इसका दाद्वा कर 
सकता है। मैने अनेक साहित्यिकों को यह कहते सुना हैं कि झ्राप अध्यापक लोग 
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जिसको चढ़ा दें वही महाकवि है। उनकी यह शिकायत अध्यापक के महत्त्व 
की अप्रत्यक्ष स्वीकृति है । इस प्रकार अध्यापक अपने क्षेत्र में आालोचक के कत्तंव्य 
का निर्वाह करता है । 

यह तो हुआ उज्ज्वल पक्ष । साहित्य-सूजन के लिए अ्रध्यापन-वृत्ति की कुछ 
बाधाएँ भी हैं । अध्यापक के लिए एक बड़ा खतरा यह है कि कहीं वह सिद्धान्त 
की बात करते-करते श्ञास्त्राभ्यास-जड़ न बन जाये । साहित्य-सृुजत की सबसे 
बड़ी बाधा है यह । यह जैसे उसकी आस्वाद-ब्ृत्तियों को कुण्ठित कर सृजन-शक्ति 
का नाश केर देती है। अध्यापक सिद्धान्त के रूढ़ि-जाल में जकड़ जाता है, 
उसका व्याख्यान-विवेचन अपनी स्फूर्ति खो बैठता है। ऐसे अध्यापक को एक 
प्रकार के छदम रस के प्रति रुचि हो जाती है और वह शास्त्र के माध्यम से 
काव्य का मनन करता हुआ उसके वास्तविक रस से अपने को वंचित कर लेता 
है। ऐसे अध्यापक की आलोचना स्वभावतः ही झदन-शआ्र लोचना होगी। एक 
दूसरा बड़ा खतरा परीक्षा का है। कोई भी ईमानदार श्रध्यापक परीक्षा की 
एकान्त उपेक्षा नहीं कर सकता,ऐसा करना अपने व्यवसाय के प्रति बेईमानी होगी। 
परीक्षा साहित्य-शिक्षण का निक्ृष्ठतम किन्तु व्यावसायिक हृष्टि से अनिवार्य अंग 
है । आज की शिक्षा-व्यवस्था में उसका महत्व सर्वाधिक है--इसमें सन्देह नहीं। 
इसलिए कोई भी अध्यापक परीक्षा से सर्वथा पराड्मुख होने का दम्भ नहीं कर 
सकता । उसका विद्यार्थी ऐसा करने भी नहीं देगा। अध्यापक-आलोचक को 
चाहिए कि साहित्य-सुजन और अपने व्यवसाय के इस अंग में किसी प्रकार की 
मैत्री न होने दे, अन्यथा आलोचना में 'सुगम--बोध' की गन्ध आने लगेगी। इस व्यव- 
साय का यह खतरा भी बहुत बड़ा है। तीसरा खतरा है शिक्षक-वृत्ति का विकास | 
काव्य के आस्वादन के लिए कवि और का-य के प्रति श्रद्धा-भाव अनिवार्य है। 
कवि के समक्ष प्रमाता को विद्यार्थी-रूप में जाना चाहिए । विद्यार्थियों को पढ़ाते- 
पढ़ाते अध्यापक का यह दृष्टिकोण कुण्ठित हो जाता है। वह कवि के सामने भी 
शिक्षक के रूप में जाता है। आलोचक की यह घोर विफलता है और गध्यापक- 
वृत्ति इस दृष्टिकोश को दुरुत्साहित कर आलोचना के सृजन में बाधक होती 
है। अध्यापक-आलोचक को इन बाधाओं के प्रति अत्यन्त सशंक रहना 


चाहिए--उसे नासिख का यह शेर ग़ुरु-मन्त्र के समान सदा याद रखना चाहिए 
कि :-- 





इच्क़ को दिल में दे जगह नासिख । 
इल्म से शायरीं नहीं शआ्राती ॥ 


छे 


: चोवह : 
बीवी : एक संस्मरण 
| स्वर्गीया बहिन होमवती देवी | 


१ फरवरी को मेरठ से तार आया : होमवती जी की स्थिति असाध्य हों 
गयी है और कई मित्रों के साथ मुर्के भी बुलाया है। वीबी का स्वास्थ्य 
काफी दिनों से खराब था, पर असाध्य स्थिति की कल्पना मेने नहीं की थी । 
पिछले दो-एक वर्ष से उनकी बातचीत और पत्र आदि में इस दुर्घटला का बार- 
बार आभास मिलता था, पर मन अनिष्ठट की अप्रिय कल्पता से सदा बचने का 
प्रवत्त किया करता है, और मेंने कभी इस जंका को वद्धमूल नहीं होने दिया । 
पर अनिष्ट हो ही गया । २औऔर ३ के बीच की रात को बीवी इस संसार से 
चली गई और हम लोग उनका शव उठ जाने के लगभग १५-२० मिनट बाद 
परांकुटी पहुँचे । बीबी के विना पर्णकुटी की कल्पना मेरे लिये सम्भव नहीं 
थी । उनका वह कमरा जहाँ जीवन की वे एकांत साधिका सोती-बैंठती थीं, 
उनका पूजा-गृह जहाँ वे तल्लीन होकर भगवान कृष्ण की मूति और उनके पास 
रखे हुए डाक्टर साहब के चित्र की एक भाव से आराधना किया करती थीं, 
उनका वह रसोईघर जहाँ वे साक्षात्‌ अन्नपूर्णगा के सदृध स्वयं बैठकर अपने 
बन्धु-बान्धवों के लिये रसोई का प्रवन्ध करती थीं, उनका वह्‌ वड़ा कमरा जो 
अनेक महत्वपूर्ण साहित्यिक गोप्ठियों का आयोजन-स्थान रह चुका था, सभी 
जैसे उनके व्यक्तित्व से आपूर्ण थे । में घर के भीतर जान-बूक कर नहीं गया, 
जा ही नहीं सकता था। बीबी को क्‍या कभी सह्य था कि में आकर थोड़ी देर 
भी बाहर खड़ा रहूँ ! वीवी तुरंत ही बादर आकर मुझे भ्रन्दर बुला ले जाती 
थीं--क्यों, परदेसी की तरह यहीं खड़े रहोगे ? तुम्हारे स्वागत के लिये भी 
बाहर आना पड़ेगा ? आज बीवी नहीं आई । आज वे मुझ से नाराज हो गई 
थीं ! मै कितनी देर में पहुँचा था । पन्द्र ह-बीस मिनट का अन्तर * यह पन्‍्द्रह- 
बीस मिनट का अन्तर एक संसार और दूसरे संसार के वीच का झनन्‍्तर था | 
जीवन के प्रकाज और मृत्यु के अंधकार के बीच का दुर्लध्य अंतर था « मेरा 
मन एक घोर विपाद से भर गया; में चलते समय बीबी के चरणों का स्पर्श था 
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न कर पाया ! क्या वे मुझे क्षमा कर देंगी ? इसी ग्लानि को लेकर मे दिल्ली लौट 
आया । एक-एक करके अनेक स्निग्ध-दग्ध चित्र मेरे मन की आँखों के आगे घूम गये। 

मैने बीबी को आज से १२-१३ वर्ष पूर्व मेरठ के एक कवि सम्मेलन में 
देखा था--देखा भी शायद अच्छी तरह नहीं था। उनकी एक कविता भाई 
कृष्णचन्द्र ने पढ़कर सुनाई थी। उस समय मेंने महिला-कक्ष की शोर दृष्टि डाली 
भी परन्तु उस समय मेरे मन में एक कवयित्री के स्वछूप की जो धारणा थी, 
उसके अनुकूल उन महिलाओं में कोई नहीं था । इसके उपरांत दूसरी बार मेरठ 
को ही कवि-गोष्ठी में उनसे साक्षात्कार हुआ: में कॉलिज से तभी बाहर 
आया था, और दिल्ली में श्राकर अध्यापक हुआ था। अंग्रेजी की रोमान्टिक 
कविता और हिन्दी के छायावाद के रंग में रंगा हुआ था। अतएवं कवि के 
व्यक्तित्व का भी मेरे मन में एक अत्यन्त कल्पनामय चित्र था, कवयित्री की तो 
बात ही क्‍या थी ! बीबी में वैसा कुछ नहीं था, परद्चिमी उत्तर-प्रदेश की 
एद्गृहस्थ हिन्दू महिला-मूति, एकांत गाहुस्थिक--जिस प्रकार की महिला- 
मृतियों से में अतरोली ( अपनी जन्म-भ्रूमि ) में अपने परिवार में बाल्यकाल से 
ही परिचित था। श्रर्थात्‌ मेरे मन के कल्पित कवि या कवयित्री के बाह्य अलंकार 
का, शरीर, वेशभूषा, रहन-सहन, बोलचाल आदि का बीबी में सर्वथा अभाव 
था । गहरे रंग का साधारण बिचोला शरीर, नियमित रूप से सिर पर से श्रोढ़ी 
हुई मामूली सफ़ेद घोती और उसके ऊपर उत्तर प्रदेश की सवरणं स्त्रियों की 
वस्त्र-भूषा का अनिवाय अंग चादर, उज्ज्वल ललाट और उसके नीचे चिर-ममत्व 
से स्तिग्ध आँखें, दुख ने जिन्हें एक चिरन्तन करुणाद्र ज्योति प्रदान कर 
दी थी, और उधर जीवन का व्यावद्यारिक संघर्ष जिनमें एक संकल्पमय स्थिरता 
छोड़ गया था--यह है संक्षेप में बीबी का चित्र जो मेरे मन पर आज भी वैसा 
ही गहरा अंकित है जैसा कि पहली भेंट के दिन था। इस चित्र में कुछ ऐसी 
स्थिरता थी जो आयु और स्वास्थ्य के परिवर्तन को चुनौती देती हुई सदा एक- 
रस रही और जीवन पयेन्त रहेगी। 

वीबी के साथ में लगातार काफी दिनों तक कभी नहीं रहा परन्तु हमारे 
संसर्ग में विस्तार न हो कर, घनता थी । मै २-१ दिन जितने समय भी मेरठ 
रहता पूरे समय उन्हीं के पास रहता, और कहीं नहीं जाता था । यदि किसी 
कार्यवश जाता भी तो बीबी को अच्छा नहीं लगता था और वे कहतीं : तुम 
न जाने किस चक्कर में घूम रहे हो भैया, बीबी के पास तो नाम करने आये 
हो । दो-एक बार के इस उपालम्भ का परिणाम यह हुआ कि मैं जब उनके 
पास जाता था तो और सभी काम-काज, मिला-मेंटी से मुक्त होकर ही जाता 
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था। इस एकाध दिन में बीवी को घर-वाहर की अनेक बातों का वफुसील 
देनी होती थी, अनेक उपदेश ग्रहण करने होते थे, एकाब बार भसर्त्मना का भो 
नौबत आ जाती थी । इन बातों में बीबी का दुष्टिकोश इतना हादिक और 
उन्पुक्त रहता था कि प्रयत्न करने पर भी कुछ छियाते की सा भावना नहीं थीं। 
उस तरफ दुराव-छिपाव का इतना पूर्ण त्याग था कि मेरी तन्फ से भी किसी 
प्रकार के दुराव-छिपाव की आवश्यकता नहीं रह जाती थी। इस बातचीत का 
कोई क्रम नहीं था । इसमें पढ़ाई, लिखाई, साहित्य-चर्चा से लेकर मेरी और 
उनकी घर-गृहस्थी की समस्याएँ, नौकरी और आय से लेकर जीवन-दर्भन के 
अनेक पहलू, नित्यप्रति के खाने-पीने की बात से लगा कर अंतरंग मित्रों और 
परिचितों की कड़वी-मीठी चर्चा तक न जाने क्या-क्या आ जाता था। एकान 
दिन रहकर जब में चलने लगता और कुछ तो गाड़ी छूट जाने के डर से और 
कुछ आदत से मजबूर होकर हड़वड़ी करता तो वे सद्या यह वाक्य कहा करती 
थीं--मैं तभी तो तुम से कहूँ हूँ कि एकाध महीना मेरे पास आकर रह जाओ, 
तुम्हारी ये सारी हड़बड़ी की आदतें ठीक हो जायेगी । यह युनकर किशन [पाई 
कृप्णचन्द्र| और रामग्रवतार, जैसे किसी पूर्व-निर्णीत तथ्य का संकेत करके हन देते । 

बीबी के चरित्र की प्रमुख विशेषता स्पष्टत: ही उनकी स्नेहशीलता थी । 
यह एक ऐसा प्रत्यक्ष और सहज ग्रण था कि उनके साथ एक बार का ही सम्पर्क 
व्यक्ति के मन पर गहरा प्रभाव छोड़ जाता था और कहीं बाहर भेंट करने 
वाला व्यक्ति उनमे घर पर मिलने के लिये और घर पर मिलने वाला व्यक्त 
उनके साथ एक -दो दिन रहने के लिये लालायित हो उठता था । अपने समवयस्क 
झऔर छोटों को वे अनायास ही भैया शब्द से सम्बोधित कर उठती धी--यह 
उनका स्वभाव बन गया था, उनको इसके प्रयोग के लिये पात्र-अपात्र, परिचित- 
अपरिचित का भेद नहीं करना पड़ता था। उनका यह सहज सिद्धात था 
[ जिसे जहाँ तक मुझे स्मरण है, उन्होंने कभी भी दाशंनिक रूप में व्यक्त नहों 
किया ] कि इस जीवन में जो भी मिले उसे सहज झआात्मीवता का नागीदार 
बनाना श्रेयस्कर ही होता है। अतएवं उनसे भेंट करने वाला कोई नी व्यक्ति 
सहज ही उनकी झात्मीयता का अधिकारी--बहुत-दुछ हद तक 'लेदा दन जादा 
था, यद्यपि उनकी प्रतिक्रियाएँ सर्देवही अत्यंद्र प्रवल होती थी आर वाद 
में अनुकूल-प्रतिकूल, अपने-पराये का निर्णय करने ने उन्‍हें देर नहीं लगना 
थी । परन्तु उनकी पहली प्रतिक्रिया अनिव्राय रूप से आत्मीबता की होती थी। 
यह विशेषता निस्संदेह ही सहज मानवन्युण पर आधृत है ओर इसमें सन्देह 
नहीं कि होमवती जी के व्यक्तित्व का मूलाघार यही सहज मानव-झजण था । 
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परन्तु इसके आगे यह कहना ठीक नहीं होगा [ जैसा किश्ली वात्स्यायन ने लिखा 
है | कि उनका स्नेह अपने सहज रूप में शुद्ध मर्नव-स्नेह था जो व्यवित ओर 
प्रिवार-सम्बन्ध आदि की सीमा से मुक्त था । 

उनके स्नेह में अत्यंत प्रबल वेयक्तिकता थी। जिसकी प्रात्मीयता 
में उन्हें विश्वास हो जाता था, उसको बीवी का स्नेह चारों ओर से 
घेर लेता था। उनका स्नेह वृक्ष की छाया नहीं था जिसके नीचे कुछ देर तक 
विश्वाम करके आप अपना रास्ता लें । उसकी उपमा एक पुराने हिन्दू परिवार 
के घर से दी जा सकती है जिसमे आप पूर्ण प्राचुयं और ममत्व का उपभोग 
करते हुए रहें, भर यदि बाहर जायें तो झ्राज्ञा लेकर जाएं। उनका यह स्नेह- 
आग्रह स्वार्थ, ईप्या, ठेप आदि से सर्वथा मुक्त था परन्तु उनके स्नेह का यह 
स्वभाव था कि किसी प्रकार प्रतिदान न चाहते हुए भी अपने अ्रधिकार में किसी 
प्रकार की बाधा सहन नहीं कर सकता था । मुझे इस प्रसंग में एक घटना का 
स्मरण है । मेरठ में साहित्य सम्मेलन के अवसर पर में वहीं ठहरा था। मेरी 
एक महिला मित्र ने कुछ साहित्यकार बन्धुओं को अपने घर भोजन के लिये 
निमंत्रित किया था; उनका अनुरोध था कि में भी अ्रवश्य आऊं, और मेरी भी 
इच्छा थी ही । परन्तु बीबी की अनुमति कैसे ली जाये ? मेने उन महिला से कहा 
कि श्राप ही कहिये । उन बेचारी ने सानुनय बीबी से मेरे लिये अ्रनुमति माँगी । 
परन्तु बीबी ने तुरन्त ही उन्हें कोरा जवाब दे दिया-ता बीबी, यहाँ तो ये कभी- 
कभी एकाध दिन के लिये आते हैं, इन्हें यहीं रहने दो । और मेरी ओर एक 
कठोर हृष्टि डालते हुए कहा--बाकी इनसे पूछ लो, ये चाहते हों तो चले जाएँ।' 
मेरे जाने का सवाल ही नहीं था । जब वे महिला जाने लगीं तो में कुछ दूर 
तक उनके साथ गया और अत्यंत प्रार्थी स्वर में उनसे क्षमा माँगने लगा । 
उन्होंने कहा : यह तो कोई बात नहीं है, पर मुझे आवइचय होता है कि झआाप 
यहाँ रह कंसे लेते हैं; मेरा तो दम घुटने लगता है ! मुझे तो ऐसा लगता है कि 
इनके साथ अपने व्यक्तित्व का लोप करके ही रहा जा सकता है ।' इस ह॒द तक 
तो नहीं पर बात कुछ-कुछ ऐसी अ्रवश्य थी । मैंने कहा : हाँ, इनका स्नेह इतना 
आग्रही है कि उसके साथ प्रतिवाद या प्रतिरोध करके चला नहीं जा सकता । 
पहले तो मुझे भी यह व्यवहार बहुत अखरता था और में कभी व्यक्त रूप से 
ओर कभी वेसे ही बच निकलता था परन्तु एक विशिष्ट घटना ने मुझे सर्वथा 
निरस्त्र कर दिया। वह घटना इस प्रकार है : हिन्दी साहित्य परिषद्‌, मेरठ, का 
पिछला अधिवेशन समाप्त हो जाने पर उसमें पढ़े गये निबन्धों के प्रकाशन की 
व्यवस्था को गई। इस अधिवेशन का व्यवस्था-भार बीबी ने मेरे ही ऊपर डाल 
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कं ४८ ही ् जद ज्क लि द्ध 
दिया था । निदान इस सुब्रह के सम्पादत झा द का आय ने मुभ हू पाप जाग । 
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कार्य जब लगभग समाप्त हो चक्ोा था 
मुझ में घोड़ी गुजतफहसी हो गई । बीवी इस बीच में पी पर उन्हे भी शायद 
वही अम हुआ और उन्होंने अपने पत्र में मरे उपर कुछ हल्के-से व्यंग्य कस दिये । 
बसे, कोई विज्येप बात नहीं थीं, पर उस प्रसन में मुझे यह बहत घुसा लगा क्योक्ति 
उन्होंने ग्लोर कृष्णचन्द्र दोनों ने मरा आशय गलत समझा था और वे उलदे मूक 
पर ही व्यंग्य कस रहे थे। अनग॒व मेने नी उसका कटो र-सा उत्तर उन्हें लिख 
देया । मेरे इस निर्मम उत्तर ने बीबो के मन की बेदता को गहरे में जाकर छू दिया 
और उन्होंने एक लम्बा पत्र मुझे लिखा जिसको मामिकता घब्दातीन थी। 
साहित्य और जीवन के बहुत ही कम पत्र ऐसे हैं जिनका मेरे मन पर उनना 
गहरा प्रभाव पड़ा हो। उस पत्र ने मुझे सवंथ। निरन्‍त्र कर दिया ओर में. 
बौद्धिक दृष्टि से अपने को निदोष मानता हुआ भी, एक विचित्र ब्लानि का अनु नव 
करने लगा । अंत में, अपने पक्ष का पूर्ण समर्पण करके पत्र द्वारा चरणास्पर्ण- 
पूर्वक क्षमा-याचना करके ही में उस ग्लानि से मुक्‍त्त हो सका । उस घदना के 
बाद में उनका प्रतिवाद नहीं करता था । सोचता : दो-एक दिन तो उनके 
रहना ही होता है उसमें भी क्यों व्यर्थ ही प्रतिवाद किया जाये। 

यह बीबी के व्यक्तित्त्त का एक पक्ष था। हृदब-पन्ष के साथ उतका विवेक- 
पक्ष भी अत्यन्त पुष्ठ था। वे बौद्धिक नहीं थी; वर्तमान ग्रुप की बौद्धिकता से 
उन्हें घृणा थी । जीवन के किसी भी क्षेत्र में संधार की अवहुलना उन्हे अग्निव 


| ॥ आए? हु बवधमकपथपुकुकक. 
- ४7४६ 


ञ्र 
थी और ब्राधुनिक बोद्विकता में प्राय: संस्कार का निषेध ही रहता है। वे परि- 
वार में, और परिवार से बाहर समाज में, सर्वत्र मर्यादा की क्रायल थीं। गहरे 
चारित्रिक मर्यादा के अतिरिक्त व्यावहारिक मर्यादा के प्रति भी उन्हें उतना हूं। 
आग्रह था । लड़कियों को सिर उधाड़े देखकर दे प्रायः खी+म उठतो थी ! चापल्य 
के प्रति वे ककोर थों और उसकी भत्सना में कभो-कभी अत्यन्त निर्मम हो जाती 
थीं। इसी प्रकार प्रदर्शा और दम्भ उन्हें असह्य था। दनन्‍्भ के छाथ उनदग 
निर्वाह एक दिन सम्भव नहीं था | उनके साथ हादिकृता के सदर पर ही मिला 
जा सकता था । जीवन के तीव्र अनुभवों ने उत्तकी प्रतिभा दंगे साज दिया था 
ओर उन्हें समझने और परखने की विचित्र शक्ति प्राप्त हो गई थी । व्यक्ति ओर 
स्थिति को समभने में उन्हें देर नहीं लगती थी । इसी लिये कया गृहस्थ के छोटे 
आँगन में, और क्या समाज के विस्तृत क्षेत्र में, वे अद्भुत आत्य-विस्वास और 
कुशलता के साथ व्यवहार करती थीं। अपने गृहन्थ का सारा प्रददुन्ध अत तक 


उनके ही हाय में पूरी तरह रहा और, वितरण में जाईे दो आवशपद्ुुता नहा, 
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जिस दक्षता से वे अंत _ तक सीमित झाय में परिवार क्री गरिमा बनाये रहीं 
उसको देखकर आ्राइचर्य, चकित हो जाना पड़ता-था । उनकी व्यवस्था में अद्भुत 
क्रम और स्वच्छता थी, अपने विवेक की सहायता से वे किसी भी कार्यक्रम की 
एक अत्यन्त स्वच्छ रूप-रेखा निश्चित कर लेती थीं और अपनी इच्छा-शक्ति और 
आत्म-विश्वास से उसके परिपालन पर वे अधिकतर नियन्त्रण रखती थीं। 
गाहेस्थिक और सामाजिक दोनों क्षेत्रों मे उनकी अबन्ध-पटठुता का यही रहस्य था। 

राग-विराग का यहीं सम्बल और उससे निर्मित इन्हीं जीवन-तत्त्वों को 
लेकर उन्होंने साहित्य में प्रवेश किया था । उच्च मध्य-वर्ग की गाहँस्थिक गरिमा 
ओर संस्कार, भाग्य की विडम्बना और उससे उद्भूूत जीवन-व्यापी पीड़ा, अति- 
शय द्रवण॒शीलता तथा ममत्व, जीवन के तीत्र अनुभव और उससे प्राप्त स्थिर 
विवेक तथा व्यक्ति और स्थिति को परखने वाली 5: हल हाशमी हृष्नि : 
वीबी के व्यक्तित्व के थे ही मूल तत्व थे । थे बहुत अधिक पढ़ी-लिखी नहीं थीं, 
हिन्दी के अतिरिक्त किसी दूसरी भाषा का ज्ञान उन्हें नहीं था, और आधुनिक ग्र्थ 
में उन्हें विदुषी नहीं कहा जा सकता था । पर इस कारण न तो उन्होंने किसी 
हीन भाव का अनुभव किया और न इस अभाव को कभी अपनी आत्माभिव्यक्ति 
में बाधक ही होने दिया : वैसे उन्होंने बड़ा स्वाध्याय किया था; हिन्दी कथा- 
साहित्य और काव्य का उन्होंने अ्रच्छा अ्रध्ययन किया था। उनकी अपनी चेतना 
का धरातल गाहँस्थिक ही था, पर वे सामाजिक और थोड़ी-बहुत राजनीतिक 
पसमस्याश्रों को श्रच्छी तरह समझती थी, और इन विषयों पर उनकी प्रतिक्रिया 
काफ़ी जीवन्त होती थी क्योंकि बह उ3स्तक-ज्ञान से नहीं जीवनानुभूति से प्रेरित 
होती थी। मनोविज्ञान की सिद्धान्त-चर्चा में उन्हें बड़ी रुचि थी; मनोवैज्ञानिक 
सम्प्रदायों और उनकी सिद्धान्त-श्रृंखलाओं से अनभिन्ञ होती हुईं भी वे मनो- 
विज्ञान के मूल सिद्धान्तों को श्रच्छी तरह समभती थीं । उपयु क्त गुणों के कारण 
ही उनकी कुछ कहानियाँ बहुत ही उत्कृष्ट बन पड़ी हैं। जटिलताओं से मुक्त 
उनका ऋडु-सरल मनोविज्ञान, जो तीब्र अनुभूति से प्रेरित और स्वच्छ विवेक से 
नियन्त्रित है, किसके मन पर सहज प्रभाव नहीं डालता ? 

आज बीबी केवल कीति-शेप हैं। इस लेख को हिखते-लिखते अनेक बार 
उनकी वह स्नेहाई मुद्रा मेरे सामने आ खड़ी हुई है और मेरे लिए लिखना कठिन 
ही गया है। वे न जाने कहाँ होंगी, कौन बता सकता है? फिर भी मेरा 
स्नेह-विश्वासी मन कहता है कि वे कही भी हों अपने स्नेह-भाजनों की अश्वुपूर्ण 
श्रद्धांजलि को वे अस्वीकार नहीं करेंगी | 
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+ एके: 
जय भारत 


जय भारत में महाभारत की संपूर्ण कथा है,नहुप के वृत्तान्त से लेकर पांडवों के 
स्वर्गारोहण तक की पूरी कथा इसमें पद्य-वद्ध है। यह ग्रंथ, जैसा कि कवि ने निवेदल 
में स्वयं ही स्पष्ठ किया है, एक समय की कृति नद्दी है। इसमें समय-समय पर 
लिखी हुई महाभारत-सम्बन्धी रचनाएं संग्रथित हैं। इनमें से कुछ रचनाएँ 
जैसे कि केशों की कथा, वक-संहार, वन-वेभव, सैरन्श्ी आदि तो गुप्त जी के 
कृतित्व के आरम्भिक काल की रचनाएं हैं, नहुप आदि मध्य-कालीन हैं, ओर 
शेप उत्तर-कालीन है। इस प्रकार जय भारत राष्ट्-कव्रि के सम्पूर्ण रचना-काल का 
प्रतिनिधि ग्रंथ माना जा सकता है, और उसमें--कवि के अपने शब्दों में--उनकी 
लेखनी के क्रम-विकास की रूप-रेखा स्पष्ठ रूप से मिल जाती है। इस ग्रंथ में 
स्वभावतः कथा का प्रवाह ग्राद्योपान्त एक-सा नहीं है। कहीं तो वह पहाड़ी 
नदी के समान तीर की तरह आगे बढ़ती है और कही जैसे चौरस भूमि पाकर 
विरम जाती है। शैली-मेद के कारण यह वेपम्ध और भी उभर आता है 
क्योंकि आरम्भिक शैली में जहाँ फैलाव है वहाँ उत्तर-काल की शैली समास- 
ग्रुण-प्रधान है। इस प्रकार कथा-वर्णन में वह वेगवान धारा-प्रवाह नदींह जो 
महाकाव्य में होना चाहिए, और जिसमें मेथिलीशरण जी की लेखनी अत्यंत 
समर्थ है । खंड-रूप से लिखी हुई वस्तु में प्रवाह आना सम्भव भी नहीं है। हाँ, 
जहाँ कवि को थोंडा भी अवसर मिला है--जैसे 'युद्ध में, ऐसा अनायास ही हो 
गया है । दूसरी कठिनाई जय भारत के कथा-वर्णन में यह आ गई हैं कि एक 
श्रत्यंत घटना-संकुल तथा विस्तृत कथा को चूत्र-वद्ध करने के लिए कवि को जिस 
समास-शैली का प्रयोग करना पड़ा है उसके लिए महाभारत की सभी सूक्ष्म 
घटनाओं के ज्ञान का पाठक में आरोप करना अनिवार्य हो गया है, जो वास्तव 
में होता नहीं है क्योंकि आज के पाठक के पास महाभारत तथा पुराणादि का 
उतना सम्पूर्ण पृष्ठाधार नहीं है। इसलिए कहीं-कहीं वांछित प्रसंग अथवा पात्र 
के परिचय के अ्रभाव में पाठक का मन उलक जाता है और उसझेी अतृप्त 
जिज्ञासा को ऐसा लगता है मानों कथा का सूत्र भंग हो गया हो । परन्दु ऐसा 
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होता नही हैं, कथा का अन्विति-सूत्र कहीं भी भंग नहीं हुआ । वास्तव में केवल 
वर्णन ( /०४४7४६707 ) की दृष्ट्रि से गुप्त जी की कला और भी निखर आई 
है । नवीन स्थलों में आवश्यक का ग्रहण और अनावश्यक का त्याग कवि ने 
इतनी सफ़ाई से किया है कि सूत्र आप से आप बँधता चला जाता है। 'कौरव- 
पांडव' जैसे प्रसंग मेरे कथन की पुष्टि करेंगे । 

इत्हिल-एुर आदि पर आश्रित काव्यों का सबसे महत्वपूर्ण तत्व होता 
है कथा और चरित्र का पु]न्निर्माण और उसका मूलवर्ती दृष्टिकोण, क्योंकि 
केवल कथा-बर्णन तो अपने आप में लक्ष्य हो नहीं सकता, और विशेषकर पुरानी 
कथा की आवृत्ति मात्र तो कोई क्‍यों करेगा ? यहीं कवि की सर्जना-शक्ति और 
मौलिक प्रतिभा की परीक्षा होती है । इसी प्रकार एक युग का कवि दूसरे 
युग की कथा को और उसके द्वारा उस युग की श्रात्मा को अपने 
युग की आत्मा में रचा लेता है। गुप्त जी ने यों तो महाभारत की 
घटनाओं में परिवतेन प्रायः नहीं के बराबर ही किया है | इस दृष्टि से साकेत में 
राम-कथा के साथ उन्होंने अपेक्षाकृत अधिक स्वतंत्रता बरती है |] परन्तु इन 
घटनाओं का पुनराख्यान कवि का अपना है । इस पुनराख्यान के मूल आधार 
दो हैं : एक युगोचित विवेक-ब्रुद्धि और दूसरा युग-धर्म । महाभारत की कथा में 
अति-प्राकृतिक एवं अ्रति-मानवीय तत्वों का समावेश स्वभावतः ही अधिक है । 
आज उनको मन में उत्तार लेना सहज नहीं है, इसके अतिरिक्त अनेक ऐसी 
घटनाएँ भी हैं जो आज असंगत अथवा अनुचित भी प्रतीत हो सकती हैं। कवि 
ने इनका विवेक ओर बुद्धि के द्वारा समाधान करने का सत्‌प्रयत्न किया है। 
उदाहरण के लिए केवल एक घटना लीजिए--महाभारत की सब से रोमांचक 
घटना : द्रोपदी-चीर-हरण । आ्राज का पाठक न तो इस घटना की नग्नता को ही 
सहन कर सकता है और त व्यास के समाधान को ही समझ सकता है। ऐसी 
स्थिति में कवि का कतंव्य-कर्म तथा दायित्व और भी कठिन हो जाता है। 
अपने युग को पकड़े या कथा के युग को ? मैथिलीदारण गुप्त ने ऐसे स्थलों पर 
कोशल से काम लिया है और दोनों की रक्षा करने का प्रयत्न किया है। चीर- 
हरण में द्रोपदी जहाँ एक ओर भगवान की शरण में जाती है वहाँ अपने आात्म- 
बल द्वारा दुःशासन के मन में भीति भी जगाती है : 

रे नर, श्रागे तरक-वह्ति में तु निज मुख को लालो देख, 
पीछे खड़ी पंचमुख शिव पर नग्न कराली काली देख । 
इसके.परिणाम-स्वरूप दुःशासन का पापी मन और शरीर भय से स्तंभित 


हो जाते हैं : 
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सहसा दुःशासत नें- देखा अंधकार-सा चारों ओर, 

जान पड़ा श्रम्बर-सा वह पट, जिसका कोई प्लोर न छोर ! 

आकर श्रकस्मात श्रति भय-सा उसके भीतर पैठ गया, 

कर जड़ हुए और पद काँपे, गिरता-सा बहु बेठ गया। 

कवि इतने पर ही सनन्‍्तुष्ठ नहीं होता, घटना को और भी विश्वसनीय बनाने 

के लिए वह तत्काल ही गांधारी को पाप-सभ्षा में उपस्थित कर देता है । गांधारी 
की सामयिक उपस्थिति एक ओर जहाँ दुघयासन की असमर्यता को और भी 
निर्चित कर देती है वहाँ दूसरी ओर उस आधात का पर्याप्त झमन भी 
करती है जो इस नंगी तलवार जेंसी घटना के द्वारा पाठक के सन 
पर अनायास ही हो जाता है। उस भयंकर पाप का प्रन्नालन गांधारी के इन 
स्लानि-विगलित अश्वझ्नों द्वारा ही हो सकता था : 


मे । 


(हर अंब पति से वह बोली सफल श्रन्धता अपनी आज, 
नहीं देखते श्रपनों से ही! जो हम अपनी लुटती लाज । 
4 कट ्र 
भाई से पितृ-कुल पुत्रों से पतिकुल मेरा नष्ठ हुआ, 
प्रन्तर्याप्री को ही प्रवगत, मुझको कसा कष्ट हुआ । 
् >< >< 
हाय लोक की लज्जा सी श्रब नहीं रह गई लक्षित क्या, 
झाज बहू का तो कल मेरा कटि-पठ नहीं श्ररक्षित क्‍या ? 
इतना ही नहीं कवि ने इस पाप-प्रसंग के मा्जन के लिए द्रोश श्र भीष्म 
को भी वहाँ से हटा दिया है और कर्ण को भी बाद में पदचात्ताप करने पर 
विवश किया है : 


मेंने श्रपना एक कर्म ही अनुचित साना 
कष्णा का अपसान । 


इसी प्रकार आप चाहें तो एक प्रसंग और भी लिया जा सकता है : द्रौपदी 
का पंच-पत्नीत्व : आज यह प्रसंग भी साधारणतया मन में नहीं उतर सकता । 
युधिप्ठिर और सह॒देव दोनों की भोग्या कृष्णा का चित्र मन में किसी प्रकार भी 
सुरुचि उत्पन्त नहीं करता । उसे पचा लेने के लिए या तो अंधी श्रद्धा की 
अपेक्षा है या फिर अंधे विज्ञान की । ग़र॒प्त जी के संस्कारों को दोनों ही स्वीकार्य 
नहीं । अतएवं उन्होंने फिर नीति और विवेक्र का आँचल पकड़ा है।। पहने 
तो कवि ने विवेक का आँचल पकड़ा : 
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बोले धर्मात्मज धृतिशाली, 
वर पार्थ, वध है पांचाली । 
दो बर ज्यष्ठ का पद पावें, 
दो देवरत्व पर बलि जावें। 
भोगें यों पाँचों सुख इसका । 
परन्तु इतनी दीघ परम्परा का तिरस्कार भी गुप्त जी का आस्तिक मन 
कैसे करता ? श्रा्य-समाज की तरह यदि वे पार्थ को ही द्रोपदी का वर मान 
लेते तो उपर्युक्त व्याख्या सटीक बेठ जाती । परन्तु यह सम्भव नहीं हुआ और 
ग्रंत में कवि को धर्म-तीति-व्यवस्था तथा पूर्व-कर्म आदि का आश्रय लेना पड़ा : 
मानती गई माँ की वह आज्ञा श्रनजानी भी, 
और व्यवस्थापक थे व्यास ऐसे ज्ञानी भी। 
कहते हैं पाँच वार वर था सहेश का, 
ओर श्रतुमोदन था श्राप हुषीकेश का। 
पांडवों के मन में ग्लानि नहीं होती है, 
तो में मानता हूँ, धर्म-हानि नहीं होती है। आदि आदि । 
इससे मेरा आपका परितोष न हो यह दूसरी बात है, पर इससे अधिक 
संस्कारी कवि के लिए सम्भव भी नहीं था । इनमें सबसे अ्रधिक भव्य है पांडवों के 
देह-पात की घटना का पुनराख्यान | इस दृष्टि से मैं उसे इस काव्य का भव्य- 
तम प्रसंग मानता हूँ । मेथिलीशरण की प्रतिभा ऐसे प्रसंगों में ही खुल खेलती 
है। सुनिए सबसे पूर्व द्रोपदी गिरती है : “गिरती हूँ, यह गिरी प्रभो,पर पहुँचूँगी 
तुम से पहले ।” युधिष्ठिर इसे भ्रपनी मुक्ति का प्रथम सोपान मानते हुए कहते 
हैं: “तुम नहीं, गिरी श्रर्जन के प्रति यह पक्षपातिता मेरी ही ।” 
युधिष्ठिर और आगे बढ़ते हैं । अबकी बार सहदेव गिरते हैं : 
रुक कर न युधिष्ठिर ने उनसे चलते-चलते बस यही कहा, 
तुम नहों, गिरा तुम में मेरा रूपाभिमान जो उठा रहा। 
फिर नकुल गिरे तो युधिष्ठिर ने उसे अपनी मति-गति के गे का ही विनाश 
माता | भागे अर्जुन गिरते हैं : 
भ्रागे चल गिरे ध्नंजय भी, “अब और नहीं उठता पद ही”, 
तुम नहीं गिरे, झड़ गिरा यहाँ तुम में मेरा मातती सद ही। 
और मअंत्‌ में : 
८ बोले फिर भोम अंत में यों हे श्राय ) यहाँ में भी दटा, 
तुम छूटे नहीं तुम्हारे मिस, मेरा औद्धत्य यहाँ छठा। 


इस प्रकार युधिष्ठिर के सभी भौतिक वन्धन छूट जाते हैं और वे घुद्ध-ब्रुद्ध 
आत्मा रह जाते हैं : 
खुल गये सभी बन्धत मानो, श्रब आप आप में व्यक्त हुए १ 
पुतराख्यान का दूसरा मूल आधार है युग-धर्म । गुप्त जी सच्चे अर्थ में इस 
युग के प्रतिनिधि कवि हैं। वे द्वापर, त्रेता, सतयग जहाँ कही भी गये हैं अपने 
युग को साथ ले गये हैं। आज का वब्रुग-धर्म है मानववाद और गुप्त जी ने 
महाभारत के पात्रों का पुनर्निर्माण इसी के आधार पर किया है। उदाहरण के 
लिए दुःशासन में भी ग्रुप्त जी ने भ्रात-मक्ति खोज निकाली है : 
इच्छा तुम्हारी अविचाररस्पीया, 
होती नहीं तो फिर सोचता में । 
खींच न खींचू बल से सभा में, 
दुकूल किवा कंच द्रौपदी के। 
कहे मुझे, जो कुछ लोक चाहे, 
तो भी इसे कौन नहीं कहेंगा। 
भाई नहीं किकर में तुम्हारा, 
में चाहता राज्य नहीं, तुम्हें ही । 
दुर्योधन को तो उन्होंने सुयोधन बना ही दिया है। उसका अंत हृदय-द्रावक 
है, यदि युधिष्ठिर की उपस्थिति न हो तो पाठक का साधारणीकरण उसी के साथ 
हो जाए। 
सबसे अधिक ध्यान उन्होंने य्रधिष्ठर के चरित्रांकन पर ही दिया है। बेस 
तो युधिप्ठिर अपने आप ही मानवता के प्रतीक है, फिर भी गुप्त जी ने स्थान- 
स्थान पर उनके मानवत्व को और भी निखार कर सामने रख दिया है। कवि 
के यगादर्श सत्य और अहिसा को जैसे उनके व्यक्तित्व में आधार मिल गया है । 
मानवता की परीक्षा में तीन बार उत्तीर्ण कराकर कवि ने उन्हें ही अपना मूल 
पात्र माना है--'जय भारत वास्तव में युधिप्ठिर की मानवता की ही “जय है। 


; दो; 
कुरुचोत्र 


कुरुक्षेत्र दिनकर की प्रौढ़तम काव्य-कृति है। पारिभाषिक रूप में तो इसे 
सप्त-सर्ग-बद्ध पौरारिक प्रबन्ध-काव्य कहा जा सकता है, परन्तु वस्तुतः न तो यह 
पौराणिक ही है और न प्रबन्ध-काव्य ही । यह तो अभी समाप्त होने वाले यूरोप 
के द्वितीय महासमर से प्रेरित एक लम्बी चिता-प्रधान कविता है। इसमें न तो 
कुरुक्षेत्र का घटना-चक्र है और न उसका क्रमिक निबन्ध--इसमें तो स्वयं कवि 
के शब्दों में उसका शंकाकुल हृदय ही मस्तिष्क के स्तर पर चढ़ कर बोल रहा 
हैं। वास्तव में चिन्ता-प्रधान कविता की यही परिभाषा है--जब हृदय अपने 
उद्गार सहज और प्रत्यक्ष रूप में व्यक्त करता है तब गीति-कविता का जन्म 
होता है; और जब वह मस्तिष्क के स्तर पर चढ़ कर बोलता है तो चिन्ता- 
प्रधान कविता का उद्धव होता है। चिन्ता-प्रधान कविता और नवीन बौद्धिक 
कविता में सबसे स्पष्ट अंतर यही है कि उसमें मस्तिष्क हृदय के स्तर पर चढ़कर 
बोलता है अर्थात्‌ उसमें मस्तिष्क के विचार और तक-वितर्क भावना का आश्रय 
लेकर व्यक्त होते हैं, और इसमें हृदय की भावना विचार और तकं-वितक का 
आश्रय लेकर व्यक्त होती है। पहली में प्रेषणीय विचार और भावना माध्यम 
है, दूसरी में प्रेषणीय भावना है, और विचार माध्यम है--इसीलिए अपने सहज 
रूप में पहली की अपेक्षा दूसरी में काव्य-तत्व की प्रचुरता मिलती है। दिनकर 
ने स्वयं कुरुक्षेत्र के प्रबन्ध-तत्त्व की सफाई में कहा है कि इसके प्रबन्ध की 
एकता वरित विचारों को लेकर है, परन्तु उनकी यह धारणा अन्त है। इसमें 
एकता विचार की विलकल नहीं है--वरन्‌ युद्ध के औचित्य और प्रनौचित्य को 
लेकर उठने वाली उस शंका की है जिसने उनके मन को अस्थिर कर दिया था। 
इस काव्य में कुरुक्षेत्र युद्ध का प्रतीक है, युधिष्ठिर और भीष्म कवि के तर्क और 
वितर्क अर्थात्‌ विचार के दोनों पक्षों के प्रतीक हैं, जिन पर आरूढ़ होकर उनके 
मत की द्विवेधा समाधान की ओर दौड़ती है। युधिष्ठिर अहिंसा के प्रतीक हैं 
जो युद्ध क्रो किसी परिस्थिति में भी उचित नहीं मानते हैं, और भीष्म न्याय- 
भावना के प्रतीक हैं जो अन्याय के दमन के लिए युद्ध को उचित ही नहीं, झ्रावश्यक 
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भी मानते हैं। इन तीनों प्रतीकों को लेकर दिनकर ने युद्ध मे विश्लेक्ध अपने 
हृदय और मस्तिष्क की संकुलता से सुक्ति पाने का प्रयत्न किया है । वास्तव में 
उपर्युक्त दोनों पक्ष ही प्रवल है--और कद के अपने मन की द्विविधा भी उतनी ही 
तीज्र है। वह उस प्रान्त्र का निवासी है जिसमें एक ओर प्रतापी मौर्य और गुप्त 
सम्राट हुए हैं, और दूसरी ओर भगवान बुद्ध । कहने का तान्‍्पये यह है कि विनय 
और उदग्रता, क्षमा और जोर्य दिनकर के संस्कारों में रमे हुए है--इसीलिए 
वह इन दोनों पक्षों की अत्यन्त सणक्त और तीब अभिव्यक्ति करने में समर्थ 
हुए है । 
देखिये महाभारत-विजेता धर्मराज ब्रुधिप्ठिर अपनी विजय को कुरुक्षेत्र में 
विछी लाबों से तोल रहे हैं। सामने महाभारत के उपरासब्त करूक्षेत्र का 
दृश्य है--- 
जहाँ भयंकर भीमकाय शबव-सा निस्पंद, ग्रज्ञांत, 
शिथिल-श्रांत हो लेट गया है स्वयं काल विक्रांत । 
रुधिर-सिक्त अंचल में नर के खंडित लिये शरीर, 
सत्वत्सला विषण्ण पड़ी है धरा, मोन गंभीर । 
( ५ /< 
यह उच्दिष्ट प्रलय का, अहि-दंशित मुस्ृर्ष यह देश, 
मेरे हित श्री के गृह में वरदान यही था झोंष ! 
यरुधिप्ठिर एक साथ चीख उठते हैं:-- 
मन का पुत्र बने पशुभोजन मानव का यह अंत + 
भरत भूमि के नर वीरों की यह दुर्गति, हा, हंत ! 
इस महाइमशान के साथ जब वे अ्यनी विजय की तुलना करनले है तो उन्हें 
सहज ही इसकी तुच्छता का ज्ञान हो जाता है-- 
कुछ के भ्रपमान के साथ, पितामह, 
विश्व-विनाशक युद्ध को तोलिये। 
उनका न्याय-अन्याय का विचार ही मानों उस महानान् की ज्वाला में जल 
कर भस्म हो जाता है, और वे सोचते है क्ि--- 
द्रपदा के प्राभव का बदला कर देश का नाश चुकाना था क्‍या /' वे ग्लानि 
से अभिनवत हो जाते हैं. उनकी विजय ही मानों उन पर व्यंग्य कर रही है -- 
एक छझुद्क कंकान, युविध्ठिर की जब की पहचान, 
एक शृष्क कंकाल महाभारत का अनुपस दान । | 
यहाँ तक कि वे उससे डरने लगते है--उसका भोग करना उन्हें ऐसा लगता है 


हिना 
ज्ज्क् 
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जैसा हाल ही में [विधवा हुईं किसी “दु/खनो के साथ ब्याहु का साज संजोना'। 

इस प्रकार एक ओर क्रुक्षेत्र में होने वाले भयंकर रक्तपात और दूसरी ओर 
विजेता युधिष्ठिर के मन को कचोटने वाली तीकब्रतम ग्लानि के द्वारा कवि ने युद्ध 
के विपक्ष में अपनी भाव-प्रेरित गंभीर युक्तियाँ उपस्थित की हैं । 

इस पाप का युधिष्ठिर के मन पर ऐसा श्रातंक छा जाता है कि वे अ्रपने को 
संपूर्ण मानवता के प्रति अपराधी मान बैठते हैं और लज्जा को छिपाने के लिए 
दुनिया को ही छोड़ कर भाग जाना चाहते हैं : 

मानव को देख ग्ाँखें श्राप झूक जातीं, मन 

चाहता श्रकेला कहीं भाग जाऊं बन में । 
क्योंकि--.- 

व्यंग्य से बिधंगा वहाँ जर्जर हृदय तो नहीं, 

बन में कहीं तो धर्मराज न कहाऊंगा। 

इसके विपरीत युद्ध का दूसरा पक्ष भी है--उसके समर्थन में मृत्यु जय भीष्म 
की भाव-दीप्त वाणी सुनिये : 

है बहुत देखा सुना मेंने मगर, भेद खुल पाया न धर्माधम का । 
झ्राज तक ऐसा कि रेखा खींच कर,बाँट दूं में पुण्य को श्रोपाप को । 
जानता हूँ किन्तु जीने के लिए, चाहिये अंगार जैसी वीरता। 
पाप हो सकता नहीं वह यद्ध है, जो खड़ा होता ज्वलित प्रतिशोध पर । 
तप, करुणा, क्षमा, विनय, और त्याग--ये सभी व्यक्ति की शोभा हैं, परल्तु 
जब प्रश्न व्यक्ति' का न रह कर 'समुदाय' का हो जाता है, उस समय तो युद्ध 
द्वारा अन्याय का दमन मनुष्य का परम धर्म बन जाता है। और फिर युद्ध का 
होना किसी एक व्यक्ति या एक जाति पर निर्भर तो नहीं है--वह ॒तो प्रनेक 
व्यक्तियों और जातियों के हृदय में न जाने कब से सुलगती हुई अग्नि का महा- 
विस्फोट है जो सर्वथा अनिवार्य होता है--कुरुक्षेत्र के युद्ध के लिए केवल युधिष्ठिर 
और दुर्योधन ही उत्तरदायी नहीं थे, और न केवल उनके परिवार ही; वह तो 
सम्पूर्ण भारतवर्ष का ही विस्फोट था-- 
न केवल यह कुफल क्रुवंश के संघर्ष का था-- 
विकट विस्फोट यह संपूर्ण भारतवर्ष का था। 

न जाने कितने युगों से विश्व में विष-बायु बहती झा रही थी। अनेक 
योद्धा और अनेक वंश परस्पर वैर-साधन के लिए तैयार बैठे थे--और समर का 
कोई बड़ा ऋधार खोज रहे थे। कहीं कोई दूसरे की शूरता के प्रति ईर्ष्या से 
जल रहां था--किसी के हृदय में दूसरे की करता के प्रति क्षोभ था। कहीं एक 


राजा का उत्कप॑ दूसरे राजाओं को खठक रहा था--किसी के हृदय में प्रतिमोधर 
की ज्वाला जल रही थी । एक ओर राधेब कर्ण पार्थ-वध् का प्रण निभाना 
चाहता था--दूसरी ओर द्रुपद गुरु द्ोण से वर-बुद्धि के लिए व्यग्न था। इधर 
शकनि अपने पिता का ऋण चुकाने के लिए दुर्वोधन पर माया फैला रहा था, 
उधर भगवान कृष्ण के सुधारों से चिड़े हुए राजाओं का अभिमानव भीतर ही 
भीतर धु धुआ रहा था । इसके अतिरिक्त और जो कुछ शेप था वह पांडवों के 
राजसूय ने पूरा कर दिया । इस प्रकार परस्पर के कलह और बेर से अपने झ्ाष 
ही सारा भारतवर्ष दो दलों में विभकत हो चुका था--और दोनों ही दल 
खड़े थे वे हृदय में प्रज्वलित अंगार लेकर-- 
धनुर्ज्या को चढ़ा कर म्यान में तलवार लेकर । 
युद्ध के कारणों के इस क्रमिक विकास का, ज्वाला का प्रतीक लेकर, कवि से 
अत्यल्त ही भाव-यूर्ण वर्णन किया है । 
युद्ध-विषयक इन्हीं दो प्रतिक्रियाओ्नों द्वारा विभक्त कवि का मन अंत में समा- 
धान की ओर दोड़ता है। आखिर, इस द्विविधा का अंत कहाँ है ”? इसी का 
विचार करता हुआ वह फिर द्वापर के महाभारत को छोड़ बीसवी झताब्दी के 
द्वितीय महायुद्ध की ओर लौट आता है--और बुद्धि के अतिचार में युद्ध के कारण 
की खोज करता है : 
किन्तु है बढ़ता गया मस्तिष्क ही नि.शेष, 
छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश, 
नर मनाता नित्य नृतन बुद्धि का त्योहार, 
प्राण में करते दुखी हो देवता चीत्कार। 
चाहिए उनको न केवल ज्ञान, 
देवता हुँ माँगते कुछ स्ने हु, कुछ बलिदान 
सोम-सी कोई मुलायम चीज 
ताप पाकर जो उठे सन में पसीज-पसीज, 


ले चुकी सुख-भाग समुचित से प्रधिक हे देह, 

देवता हैं माँगते सन के लिये लघु गेह । 
मानव-मन के देवताओं को यह लचु-गेह बुद्धि के विज्ञाल कक्ष में न मिलकर 
हृदय के छोटे और गर्म कोने में मिलेगा; भ्रर्थात्‌ आज की विपमताशञ्रों का, जिनका 
सबसे भयंकर परिराम युद्ध में प्रकट होता है, समाघान विज्ञान द्वारा सम्भव न 
होकर स्नेह द्वारा ही सम्भव है : 
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रसवती भू के मनुज का श्रेय 

यह नहीं विज्ञान कदु आरनेय । 

श्रेष उसका प्राण में बहती प्रणय की वाय 

मानवों के हेतु अपित मानवों की श्ापु । 

श्रेय उसका श्रासुश्रों की धार, 

श्रेय उसका भग्त वीणा की श्रधीर पुकार । 

दिव्य भावों के जगत में जागरराण का गात 

मानवों का श्रेय, झ्रात्मा का किरण-अभिषान । 

मानव का मानव के प्रति यही मुक्त आत्म-दान अंत में जीवन के साम्य को 
जन्म देता है--वहाँ सारे वेषम्य दूर हो जाते हैं। वैयक्तिक भोगवाद इन वैषम्यों 
का मूल कारण है--इसी के कारण क्रमश: राज-तंत्र, दंडद-विधान आदि शोषण 
को अनेक विधियों का जन्म हुआ है। इसका अंत करते हुए साम्य भाव की 
स्थापना ही मानो जीवन की मुक्ति है । 
वल्कल-मुकुटठ, परे दोनों के छिपा एक जो नर है, 


जिस दिन देख उसे पावेगा मनुज ज्ञान के बल से, 


उस दिन होगा सुप्रभात नर के सौभाग्य-उदय का, 
उस दिन होगा शंख ध्वनित मानव की सहा विजय का । 
भीष्म पितामह युधिष्ठिर को अंत में यही उपदेश देते हैं--संन्यास, भाग्य- 
वाद, आदि सभी व्यक्तिवाद के छल-छंद हें--वे तो जीवन से पलायन करने के 
मार्ग हैं - उन्हें मुक्ति-पथ समभना भ्रम है । 
परंतु सुख का वास्तविक रूप क्‍या है, यह प्रइन भी कम गंभीर नहीं है। 
साधारणतः: इसके दो उत्तर सामने आते हैं--एक तो देह के झ्ञानंद का सर्वथा 
निषेध करता हुआ आत्मा के आनंद को ही सच्चा सुख मानता है, और दूसरा 
आत्मा के झ्रानंद को मिथ्या कल्पना कहता हुआ सूख का अर्थ भौतिक उपभोग ही 
करता है । परंतु वास्तविक सूख दोनों के सामंजस्य में ही है - इसमें संदेह नहीं 
कि सुख का मूल आधार भौतिक ही है--- 
नर जिस पर चलता वह मिट्टी है, श्राकाश नहीं है। 


परंतु फिर भी लिप्सा पर विजय प्राप्त कर इस भौतिक सूख का संस्कार 
करना अनिवारय है -- 


/ और सिखाओों भोगवाद को यही रीति जन-जन को 
करें विलीन देह को सन म नहीं देह में मन को । 


स्पष्टत, ही सुद्ध-समस्या का यह मानववादी समाधान है। मिट्टी की महिमा, 
व्यक्तिवाद के सभी रूपो और उसकी सभी अ्रनिव्यक्तियों का जैंसे वैबवितक 
भोगवाद, राजतत्र, दंद-विधान, सामाजिक वेषम्य और उधर संन्यास, आध्यात्मिक 
साधना आदि का तिरस्कार, समाजवादी जीवन-दर्शन के प्रभाव की ओर इंसित 
करता है । और निश्चय ही दिनकर को उसके प्रति गहरी आस्था है । परंतु 
उन्होंने उसके व्यापक और परिप्कृत रूप को ही ग्रहण किया है । उनके संस्कारों 
पर भारतीय आादर्शवाद का गहरा प्रभाव है इसीलिए उनका हृष्टिकोश सब्वथा 
भौतिक कही नहीं हो पाया--एक सूक्ष्म आदर्घोन्मुखी चेतता उससें परिव्याप्त 
है जो उस्ते स्थूल ऐहिकता से ऊपर उठाये रखती है । 

युद्ध के ये दोनों पक्ष वास्तव में वेबवितक तथा सामाजिक हृष्टिकोणों के ही 
परिणाम हें--और उनके बीच की द्विविधा जीवन में व्यक्ति-तत्व और समाज - 
तत्व के बीच की द्विविधा ही है--जों दिनकर के मन का नल इंद्र है। इन दोनों 
पक्षों को कवि ने इतने सबल रूप में रखा है कि पाठक दोनों ही दिशाओं में 
बहने लगता है | युधिष्ठिर और भीष्म दोनों के ही छब्दों में अनिवार्य बल 
ओर उन्हें यह वल मिला है कवि की द्विधाभवत अझनभूति से । केवल अंतिम रग 
में श्राकर जब समाधान की खोज हुई है, तभी उसे बुद्धि पर झात्रित होना पड़ा. 
है, और ऐसा प्रतीत होता है जैन बुद्धिपूर्वक इम्र द्विविध्या को मिटाने का प्रयत्न 
किया गया है। इसी लिए काव्य की दृष्टि से यह सर्ग थोड़ा निवल हो गया है-- 
ओर विचारों में भी एक उलमकन-सी पड़ गयी है । भीष्म के तक॑ जो इससे पूर्व 
अनुभूति से पुष्ठ थे यहाँ आकर सेद्धांतिक व्याख्यान का रूप धारण कर प्राय: 
अपनी शक्ति खो बेठे है । 

कुरुक्षेत्र में आकर दिनकर की कला में एक स्थुत्य प्रौढ़ता आा गई है। 
उन्होंने यहाँ विस्तृत काव्य-सामग्री का बिना आायास के प्रयोग करते हुए 
विराट और कोमल चित्र उपस्थित किये है । सुत्यंजय भीष्म का एक विराट 
चित्र देखिये :--- 

शरों की नोक पर लेटे हुए गजराज जेपे, 
थके-टूटे गरुड़-से, ज्नस्त पन्‍नगराज जसे, 
मररा पर वीर-जोवन का पश्रगम बल-भार डाले, 
दबाये काल को, सायास संज्ञा को संभाले । 

नीचे की पंक्तियों में अन्याय-पूर्ण शांति को कितने अर्थ-पूर्ण छाब्दों में 

चित्र-बद्ध किया गया है-- 
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ग्रानन सरल, वचन मधुधय है, तन पर शुक्र वसन है, 
बचो युधिष्ठिर! इस नागिन का विष से भरा दशन है । 
इसी प्रक्रार अभिव्यंजना में भी अद्भुत वक्ता, श्रथ-गौरव और समास-ग्रण 
मिलता है । 

' दितकर की कला की प्रमुख विशेषता उसकी सुख-सरल गति है। कुरुक्षेत्र' 
की काव्य-सामग्री के नियोजन में, शब्द-विन्यास में, छंद और लय की योजना में 
सर्वत्र यही सुख-सरल गति मिलती है। उसमें कहीं भी काट-छाँट, जड़ाव या 
बनाव-सिंगार का प्रयत्न नही और इसका कारण भी उनकी सबल अनुभूति ही है 
जो अझनायास ही वाग्धारा में फूट उठती है;। 

हिंदी के कबियों ने युद्ध से प्रेरणा प्राप्त कर अनेक कविताएँ लिखी हे--- 
परन्तु उनमें से अ्रधिकांश स्थायी नही हो पार्येगी---उसका कारण एक तो यही 
है कि इस युद्ध का प्रभाव हमारे ऊपर सीधा नही पड़ा । अ्रतएव इससे हमें वह 
गंभीर प्रेरणा न प्राप्त हो सकी जो रस-दीप्त कविता को जन्म देती है। सब 
मिला कर दो-चार रचनाएं ऐसी है जो आधुनिक हिंदी कविता की स्थायी निधि 
हो सकेगी और इनमें सबसे उत्कृष्ठ हैं श्री सियारामनरण का “उन्मुक्त' काव्य 
और दिनकर का कुरुक्षेत्र | इन दोनों के जीवन-दर्शनों में एक प्रकार का 
वेपरीत्य है; परन्तु उनमें एक बात समान है। वह यह कि युद्ध के प्रति इनकी 
'अतिक्रिया जुद्ध मानवीय ग्रथवा मानववादी है;सैद्धांतिक अथवा राजनीतिक नहीं । 
युद्धके सामयिक रूप को न लेकर इन कवियों ने उसके शाइवत-रूप को ही ग्रहण 
किया है--एक ओरोर युद्ध से होने वाले भीषण नर-मेध की मानव-वृत्तियों पर 
क्या क्रिया-प्रतिक्रिया होती है, और दूसरी ओर उसके आह्वान पर मनुष्य के संपूर्ण 
पौरुष और जोय॑ की किस प्रकार परीक्षा होती है, मूलतः यही इनका वण्य विषय 
रहा है। निदान उनमें युद्ध के विराट और करुण दोनों पक्षों का भव्य चित्रण 
मिलता है। दोनों में अपने-अपने स्वभाव और संस्कारों के अनुसार इसी की 
अभिव्यक्ति की है | इसमें संदेह नहीं कि इन कवियों की बौद्धिक मान्यताएँ भी 
उनके साथ रही हैं--परन्तु वे अनुभूति की पोषक ही रही हैं - उसकी प्रेरक 
अथवा स्थानापन्‍न प्रायः नहीं हो पायी । इनकी सफलता का दूसरा का रण यह है 
कि इन्होंने युद्ध के विरुद्ध यों ही नारे बुलंद नहीं किये वरन्‌ काव्य की व्यंजना- 
त्मक शोली का प्रयोग किया है। सियारामशरण जी ने रूपक का और दिनकर 
ने कुरुक्षेत्र की पृष्ठ-भूमि का आश्रय लेकर हमारे संस्कार और कल्पना को भी 
जगाने में सफलता प्राप्त की है। इसीलिए औरों की अपेक्षा इनका प्रभाव अधिक 
सूक्ष्म और गहरा हो गया है । हिंदी में श्राजकल कोमल और मधुर भावना के 
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अमर कवि अनेक हँ--परन्तु विराट-भाव को अपने पौरप-दीप्ल स्वरों में बाधने 
वाले कवि प्रसाद और निराला के बाद नुश्किल से नज़र आते हैं। दिनकर का 
गौरव यह है कि उनको विराट और कोमल पर समान अधिक्रार प्राप्त है। आज 
प्रसाद, पंत, निराला और महादेवी का युग समाप्त-सा ही हो गया है, और अनेक 
प्रकार के नवीन जीवन-दर्शन तथा घोषगा-पत्रों के होते हुए भी हिंदी काव्य-घारा 
उतार पर है । जब में उनके उत्तराधिकारियों की ओर दृष्टि डालता हूँ तो सब से 
ग्रधिक आशा दिनकर से ही होती है । 


: तीन : 
'हिमकिरीटिनी' ओर 'वासवदक्षा' 


हिमकिरीटिनी ( लेखक श्री माखनलाल चतुर्वेदी ) और वासवदत्त। (लेखक 
श्री सोहनलाल द्विवेदी )--इन दोनों पुस्तकों को साथ-साथ लेने का एक विशेष 
कारण यह है कि इस वर्य देव-पुरस्कार प्रतियोगिता में हिन्दी के एक दर्जन 
प्रतिनिधि विद्वानों की कलम से इन्हें क्रमश: पहला और दूसरा स्थान प्राप्त हुआ 
है । अतएव में समभता हूँ कि इन ग्रन्थों के विपय में किचित्‌ विस्तार से जानने 
की उत्कण्ठा होना स्वाभाविक हो है । 

|, [4 [ 
हिमाकिरीटेनी 

पं० माखनलाल चतुर्वदी के व्यक्तित्व में मधुर कवि और झोजस्वी सैनिक 
एक आलिगन-पाश में झाबद्ध है --उतमें भावुक नारी और कर्म गील पुरुष का 
संयोग है। नवीन या दिनकर की भाँति ये एक पौरुपमय व्यक्तित्व की दो एुथक्‌ 
अवस्थाएँ नहीं है-यहाँ तो एक ही व्यक्तित्व में दोनों तत्त्व मिल गये हैं और 
प्रायः एक ही क्षण में व्यक्त हो उठते हैं । इन दोनों तत्त्वों के साथ उनमें एक 
और तत्व स्पष्ठ मिलता है -बह है उतका अत्मा की सत्ता के प्रति ग्राकर्षण । 
उनकी अ्रँखों को ग़ोर से देखिए, तो उनमें कुछ ही क्षणों में नारी, पुरुप और 
सन्त तीनों भाँक जाते है । आप कितनी ही देर देखिए--जीवन की वास्तविकता 
को आर-पार देखने वाला बौद्धिक भूलकर भी नजर नही आयेगा । इन आँखों में 
तीक्षणता और चमक नहीं है, एक स्निग्ध धुंघलापन-सा है । जैनेन्द्र की आँखों से 
मिलाने पर यह अन्तर स्पष्ठ हो जायेगा । एक जैसे तथ्य के प्रतिविम्ब-चित्रों को 
ही ग्रहण कर भीग उठी हैं दूसरी जैसे उसको भेद झ्रार-पार जाने के लिए चमक 
उठी हैं। यह भावुक और बौद्धिक का अन्तर है --माखनलाल जी की कविता 
को विशेषताएँ उनके व्यक्तित्व की इन्हीं विशेषताओं के झ्ालोंक में पढ़ी और 
समकी जा सकती हैं--उनकी कविता में भावुकता ( मधुर भावना ) है, 
रहस्यात्मक प्रवृत्ति है और बौद्धिक पृष्ठ-भूमि के अभाव में एक घुधली अस्पष्टता 
और अम्नम्बद्धता है। जो कुछ है वह काफी मघुर और ओजस्वी है पर यह प्रायः 
स्पष्ट नहीं है कि वह क्‍या है ? 
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एकनिष्ठता का अ्रभाव 

बाह्य तथ्यों से प्रभावित होने बाजी चित्त को वृत्ति को भावुकता कहते है । 
परारजमास्त्र की दृष्टि से अभिधार्थ से भी भावकता हृदव-द्रव है - उसका सी था 
सम्बन्ध हमारे स्तायुओ्नों में बहने वाली रक्त की धारा से हैं। वाह प्रभावों को 
प्रहरा करती हुई यह वृत्ति धीरे-चोरे एक सस्क्रार बन जातो है--और हम 
इसको भिन्न-भिन्न व्यक्तियों में विभिन्‍न मात्राओं मे देखते है। इस अवस्था में 
ग्राकर वाह्य तथ्यों के साथ इसकी क्रियरा-प्रतिक्रिता आरम्भ हो जाती है। एकर ही 
वस्तु पर केन्द्रित होकर इसमें तीजाता और गहराई आ जाती है, प्रभावों के 
पारस्परिक विरोध से इसमें बल आ जाता है, किसी प्रकार क्री एकनिप्ठता और 
अन्तविरोध व होने से केवल तरचता ही रहती है, और इधर वाह्य संवेदनाओं 
के प्रभाव को प्रकृत रूप में ग्रहण करने से सरलता और स्पष्टना आ जाती है। 
माखनलाल जी की भावुक्रता में सरलता के साथ एक विचित्र संकलता मिलती 
है। इनकी कविताओं को पढ़ने के वाद यह स्पष्ठ हो जाता है कि उनके माच़य॑ं- 
भाव का आलम्बन व्यक्त और निश्चित नहीं है, इसलिय इनकी भाव-धारा को 
दिशा नहीं मिल पायी--वह एकनिप्ठ न होकर अनिर्दिप्ठ बहती है। उसमें सरल 
गति न होकर भँंवर है--अ्विच्छित्त श्र खला नहीं है, असम्बद्धता है, जैसी कि 

छायावाद के प्रसव-काल की अन्य रचनाओं--'करना' आदि में है । 
छायावाद के आरम्मिक कवियों मे माखनलाल जो का भी नाम स्मरणीय 
है और उनके काव्य-व्यक्तित्व का निर्माण सचमुच उसी काल से हुआ है जब 
दिविदी-युग की इतिवृत्त-कविता से विद्रोह कर नवीन भाव॒कता आलम्बन की 
अस्पट्टता और अभिव्यक्ति की अपरिपक्वता के कारण बघूमिल कहरे मे भटक रही 
थी। उस समय के कव्रि को स्थूल विषयों से चिढ् थी--वह सूक्ष्म की ओर 
आक्ृष्ठ था, लेकिन इस सूक्ष्म की उसे कोई पहचान नहीं थी; कभी वह ब्रह्म 
प्रतीत होता था, कभी प्रकृति की चेतन सत्ता । उस युग के नवीन कवियों की 
श्र गार-भावनाएँ प्रकृत आलम्बन से च्यूत होकर इसी तरह भटक रही थी । 
प्रसाद, निराला, पन्‍त, माखनलाल जी--स्नभो की उस समय रची हुई कविताओं 
में यही बात मिलेगी + परन्तु जहाँ अन्य कवियों की कृति के पीछे आरम्भ से 
ही एक हृढ़ बौद्धिक आधार था--प्रसाद मे शव-दर्गन, निराला में अद्वेतवाद, 
पन्‍्त में भविष्योन्मुख आदशवाद--वहाँ मःखनलाल जी में एक असम्बद्ध रहस्य- 
मय चिन्तन मात्र था। इसके अतिरिक्त चकि दूसरे कवियों ने कवि-कर्म को निष्ठा 
ग्रहरा किया था अ्रतएव वे अभिव्यञ्जना के प्रति अत्यन्त संत रहे-पर 
माखनलाल जी का काये-क्षेत्र बहुत कुछ बँट जाने से वे इस क्षेत्र मे विशेष अभ्यास 
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नहीं कर पाये । परिणाम यह हुआ कि जहाँ अन्य कवि अपनी अनुभूति के स्वरूप 
को धीरे-धीरे पहचानते गये और फलत: उनकी कृतियाँ अधिक व्यक्त और स्पष्ठ 
होती गयीं वहाँ हिमकिरीटिनी के कवि ने इस दिशा में कोई विशेष उन्नति 
नहीं की--उसकी नयी-पुरानी सभी कविताओं में एक-सी धूमिलता बनी रही। 


ग्रोजस्विता का उद्गम 


इन कविताओं की ओजस्विता का उद्गम है कवि की सक्रिय राष्ट्रीयता । 
ह राष्ट्रीयता कविता में केवल देश-भक्ति के रूप में ही व्यक्त हुई है। माखन 
पल जी को गान्धी के प्रति असीम विश्वास और श्रद्धा है--उनकी अहिसा में 
पूर्ण आस्था । उनके ये वीर गीत बन्दिती वीरता के उद्घोष हैं जिनमें उत्साह 
और आक्रोश के साथ विवशता की करुणा भी मिली हुई है--इसलिए इसमें 
विजय का उत्साह नहीं--बलिदान का उत्साह है। इस प्रकार की कविताश्रों का 
सम्बन्ध प्राय: जेल से है । उनमें से बहुत-सी तो जेल में ही लिखी गयीं हैं। इन 
कविताओं में एक चीख है। 'कैदी और कोकिला' इसी प्रकार की कविता है-- 

काली तू, रजनी भी काली 

शासन की करनो भी काली, 

काली लहर कल्पना काली, 

मेरी काल-कोठरी कालो, 

ठोपी काली, कमली काली, 

मेरी लोह-श् खला काली, 

पहरे की हुंकृति की व्याली, 

तिसपर है गाली ऐ झआली ! 

इस काले संकट-सागर पर 

करने को मदमाती ! 

कोकिल बोलो तो ! 

झ्रपने गतिवाले गीतों को 

गाकर हो तराती ! 

कोकिल बोलो तो । 
मेंने जेसा अभी कहा है, इन कविताओं में ओज और माघुयय॑ अविभक्‍त 
हें--प्रमाणु-स्वरूप यही कविता ली जा सकती है। जेल की काली रात में कोकिल 
की पुकार उनके हृदय में बसे हुए मधुर कवि और आत्माभिमानी सैनिक दोनों 
को एक साथ जगा देती है | हिमकिरीटिनी की ये कृतियाँ ही सबसे अधिक सफल 
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हुई हे---इनका ओज कवि के भावों की संकुलता को भेद कर फूट पड़ा है-- 
ग्भिव्यक्ति तीर की तरह सीधी है: 

लड़ने तक मसहमान , 
एक पुजी है तीर कसान ! 
सुर्के भूलने में सुख पाती । 
जग को कालो स्याही , 
बन्धन दूर कठिन सादा है , 
में ह£»)ँ एक सिपाही । 
सिर पर प्रलय, नेत्र में मस्ती, 
मुटठी में मन--चाही , 
लक्ष्य मात्र मेरा प्रियतम है , 
में हें एक सिपाही । 
इन कविताओं की सबसे बड़ी बाधा है कवि की रहस्यात्मक प्रवृत्ति । यह 
रहस्यात्मक प्रवृत्ति छायावाद के प्रसव-काल की सबसे बड़ी व्याधि थी, जब रवीन्द्र- 
नाथ और विदेशी साहित्य के मोह से अभिभूत नथे कवि की भावुकता अपने 
वास्तविक स्वरूप को न पहचान कर काल्पनिक रहस्थानुभूतियों से खेलने में 
अपना गौरव समझती थी | माखनलाल जी पर भी यह नया काफ़ी गहरा है । 
राष्ट्रीय उत्साह उनके जीवन का सहज अंग रहा है और साधारणात: उसकी 
अभिव्यक्ति सीधी-सच्ची होनी चाहिये थी, पर ऐसा प्रायः नहीं हो पाया क्‍योंकि 
उनकी रहस्यात्मक प्रवृत्ति भावुकता में रंगकर प्रायः उनकी ओजमयी वाशी के 
मुक्त प्रवाह को जकड़ लेती है। 
कहने वालों ने ठीक कहा है कि हिमकिरीटिनो का प्रकाशन समय से बहुत 
बाद हुआ है । हिन्दी की रोमाण्टिक कविता के इतिहास में तो उसके महत्व को 
कोई अस्वीकार नहीं कर सकता । जीवन के स्थूल तथ्यों से मन के 'साँवले 
शीशमहल' की ओर आँख उठाने वाले कवियों में माखनलाल जी को कैसे भ्रुलाया 
जा सकता है ? लेकिन ऐसी सम्पूर्ण कविताएँ जो काल के पृष्ठ पर अंकित 
रहेंगी शायद दो-चार ही हँ--कंदी और कोकिला, जवानी, मील का पत्थर, 
आदि--वसे मधुर-भाव-भरी असम्बद्ध पंक्तियाँ आपको कितनी ही मिल 
जायेंगीं । 
वासवदत्ता 


वासबदत्ता' की कविताओं का आधार * 
वासवदत्ता की कविताएँ घटनाग्रों का आधार लेकर चलती हे---इनमें से 


१४० विचार ओर विश्लेषण 


अधिकांश में प्रवृत्ति और आ्रादश का संघर्ष और अन्त में आदशे की विजय की 
आनन्दपूर्ण स्वीकृति है। इनमें प्रायः सभी में वेभव विलास की पृष्ठभूमि पर 
नेतिक आदर्श की प्रतिष्ठा है । 

सोहनलाल जी द्विवेदी-य्रुग की परम्परा के कवि है जिनकी प्रवृत्ति सदैव 
बहिमु खी रही है। फलत: उनकी कविता में युग की आवश्यकताओं की चेतना 
और उनके प्रति नेतिक उत्साह है। ये दोनों बातें उसे स्वभावत: ही गांधीवाद 
से सम्बद्ध कर देती हैं। गांधीवाद नीति के अतिरिक्त एक दर्शन भी है। पर 
सोहनलाल जी का उसके दर्शन से कोई सम्पर्क नहीं है। वे तो गांधीवाद के 
चारण है जो एक ओर खादी, किसान जैसे प्रतीकों, अथवा जवाहरलाल, माल- 
वीय जी ज॑से नेताओं या डॉडी-अभियान जैसी घटनाओं का जय-जयकार करते हैं, 
दूसरी ओर देश के प्राचीन त्याग और तपस्या ( अहिसा ) का गौरव-गान गाते 
हैं। पहली श्रेणी की कविताएँ भैरवी में संकलित है, दूसरी श्रेणी की वासवदत्ता 
में । अतएव वासवदत्ता के आमुख में की हुई सोहतलाल जी की यह घोषणा कि 
'भैरवी के साथ मेरी रचनाओ्रों का एक युग समाप्त होता है, बासवदत्ता में मेरी 
कविताओं का नवीन युगारम्भ है सत्य से दूर है । उनकी ये दोनों रचनाएँ एक 
ही युग की हँ--उनकी प्रेरणा एवं प्रवृत्ति में कोई मौलिक भेद नही है। दोनों 
का केवल विषय भिन्‍न है, धरातल और दृष्टिकोण एक है। यह धरातल, जैसा 
मेने श्रभी कहा, नैतिक है, और वह दृष्टिकोण है नैतिक महत्व की आानन्‍्दपूर्ण 
स्वीकृति । कवि का हृदय जिस तरह डाँडी के पथ पर चलते हुए गांधो के गौरव 
को सादर स्वीकार कर हर्षोच्चार करता है, उसी तरह गौतम को वासवदत्ता के 
प्रलोभत पर विजयी देखकर उनकी विजय का जय-जयकार करता है। सारांश 


यह कि वासवदत्ता की अधिकांश कविताएँ ऐसी कथाओं को लेकर चलती हैं 
जिनमें अच्तठेन्द्र है । 


कवि का दृष्टिकोण 


इस प्रकार की कथाग्रों को तीन रूपों में उपस्थित किया जा सकता है--- 
एक तो नाटकीय रूप में, जिनमें दोनों विरोधी भावनाओं के अन्‍्तदंन्द्र का तीखा 
चित्रण हो । ऐसा करता उसी कवि के लिए सम्भव है जिसकी प्रवृत्ति अन्तमु खी 
हो, जिसने अपनी सूक्ष्म सत्ता में होने वाले चेतत और अचेतन प्रवृत्तियों के संघर्ष 
को भाँक कर देखा हो, जिसकी एक प्रवृत्ति में वासवदत्ता की उत्कटता हो, और 
दूसरी में गौतम की आत्म-शक्ति । दूसरा रूप हो सकता है इतिवृत्तात्मक जिसमें 
नैतिक उपदेश आदि के लिए कथा का सरल वृत्त-वर्णान हो, जैसा कि मैथिली- 


“(हिमकिरीटिनी' ओर वासवदता' १४१ 


शरण गुप्त के कुछ आख्यानों में हुआ है : इसके लिए केवल वर्णन-विवेक्र की 
आवश्यकता है। इन दोनों का मध्यत्र्ती एक तीसरा रूप भी हो सकता है 
इसके लिए यह आवध्यक्र नहीं कि कवि स्वयं उस अ्र्तईन्द्र से होकर ग्रुज़रा हो 
लेकिन यह अनिवार्य है कि वह उपत्त अन्‍्तईनद को पहचानता हो और अन्त में 
होने वाली आदर्श की विजय को स्व्रीकार करने में आनन्द का अनुभव करता हो । 
इस कोटि के कवि का आनन्द अ्रन्त5 तु और उसके उपरान्त होने वाली विजय के 
गौरव की अनुभूति का आनन्द नहीं है---उसकी स्वीकृति भर का आनन्द है, 
इसलिए इस रूप में तीव्रता और गहराई नहीं मिलेगी, परन्तु ओज और स्फूर्ति 
मिलेगी । वासवदत्ता के कवि का दृष्टिकोश ठीक यही है। वह इन कथाओं में 
विद्यमान सूक्ष्म सत्ता के मन्थनकारी श्रन्तडेन्द्र का अनुभव नहीं कर पाया, केवल 
सानन्द स्वीकृत कर पाया है--उर्चभी, कन्‍्ती और कर्णा, कुशल, मन्न धिनिःक्रमर, 
सभी में । लेकिन इसके साथ ही उसमे केवल वृत्त-वर्णन मात्र भी नही है--उसके 
वर्शान में स्फूति, ओज और वाग्मिता अमसंदिग्ध है जिसकी प्रेरणा अनुभूति के 
नहीं वरन्‌ स्वीकृति के आनन्द में है। यही सच्चे चर चारण का दृष्टिकोग है और 
इसीलिए मेंने सोहनलाल जी को गांधीवाद का चारण कहा है | 

ऐसी दशा में यह स्वाभाविक ही है कि वासवदत्ता की शैली व्यंग्य-संकेतमबी 
न होकर मुखर है । संकेत और व्यंजना के द्वारा प्रभाव उत्पन्त करने की सूक्ष्म 
कला उसके कवि में नहीं है--इसलिए जहाँ संकेत मात्र वांछित था, वहाँ कवि 
सविस्तर वर्णन कर प्रायः प्रभाव को नष्ठ कर देता है। उदाहरण के लिए बासव- 
दत्ता की कविता वहीं समाप्त हो जाती चाहिये थी जहाँ वासवदत्ता के पूछने पर 
कि कौत' ? गौतम उत्तर देते हैं--- 

में हुँ तथागत 
ग्राज झ्राया हुँ अतिथि बन । 

परल्तु कवि को इतने से सन्‍्तोय कहाँ ? बह आगे गौतम के नसिंग का 
सविस्तार वर्गोन देकर कया के नाटकीय प्रभाव को नए्ट कर देता है। इसी तरह 
जहाँ कोई पात्र मौन या व्यंग्य के द्वारा प्रतिपक्षी को निलमिला सकता था, 
वहाँ वह अभिन्नाप एवं दुवंचनों की पूरी सूची समाप्त करके ही चान्त होता है । 
उवंशी और अज्भजुन का अत्तिम संवाद इसका साक्षी है । यह हुम्ना मुखरता का 
दोष, मुखर॒ता का गुग है अप्रतिहत घारा-प्रवाह जो वासवदत्ता में अनिवायत:ः 
मिलता है। 


* चार; 
इरावतो 


कवि दिनकर की एक मामिक पंक्ति है--'गीत-भ्रगीत कौन सुन्दर है ?' 
गीत और अ्गीत के बीच एक और भी स्थिति है-अधेंगीत की । गीत का माधुय 
प्रत्यक्ष अनुभव-गम्य है, भ्रगीत का कल्पना-गम्य । किन्तु अर्धगीत का माधुये 
कितना करुण है । उसमें जो गीत है वह अगीत का संकेत देकर असहाय मौन 
हो जाता है ! विश्व के साहित्य में ऐसे काव्य अनेक हैं जो अर्धगीत ही रह गये। 
भारत में प्रवाद है कि बाण की कादम्बरी अ्रपरिसमाप्त ही रह गई थी- अंत 
में उनके पुत्र ने उसे पुरा किया । एक किवदन्ती के अ्रनुसार चन्द भी ग़ज़नी जाने 
से पूर्व रासो को अपने पुत्र जल्हन के हाथ सौंप गये थे : 'पुस्तक जल्हृण ह॒त्थ दे 
गे गज्जन नप काज / किन्तु आज तो वह भी संभव नहीं है। यदि कोई 
दूस रा प्रयत्न करके अपूर्ण को पूर्णो कर भी दे तो एक तो वह भिन्‍न कृति होगी- 
और दूसरे सहदय-समाज उसे क्यों स्वीकार करेगा ? इस हृष्टि से ये अपूर्ण 
कृतियाँ अपनी अपूर्णाता में ही महत्वपूरा हैं । 

प्रसाद जी का उपन्यास इरावती उनके जीवन के समान ही अपूर्ण रह गया। 
यह उनका तीसरा उपन्यास था - इससे पूर्व उनकी बहुमुखी प्रतिभा अनेक 
काव्यों, नाटकों तथा कहानियों आदि के ग्रतिरिक्त कंकाल और तितली उपन्यासों 
का भी सृजन कर चुकी थी। ये दोनों उपन्यास सामाजिक थे - पर प्रसाद जी की 
प्रतिभा की सहज क्रीड़ा-भूमि तो भारत का स्वरण्िम इतिहास था। उन्होंने अपने 
नाठकों में अनेक ऐतिहासिक तथ्यों का अनुसन्धान अथवा पुनराख्यान प्रस्तुत 
किया है। स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त आदि की विस्तृत गवेषणात्मक भूूमिकाएँ उनके 
पुरातत्व-प्रेम और ऐतिहासिक अन्तह ष्टि की साक्षिणी हैं। इतिहास के बिखरे 
सूत्रों की समन्वित कर उस कंकाल में प्राण-प्रतिष्ठा करने में उनकी कल्पना 
विशेष रूप से रमती थी। किन्तु नाटक में कद।चित्‌ उसे वांछित भ्रवकाश नहीं 
मिल पाया--और इसमें सन्देह नहीं कि हृश्यों में खण्डित नाटक के सीमित 
कलेवर की अपेक्षा उपन्यास का अखण्ड विस्तार इस प्रकार के कल्पना-विलास 
के अधिक अनुकूल है। प्रसाद के नाटकों के अ्रध्येता के मन में अनायास ही यह 


इरावती १8३ 


बात उठ आती थी--और वह वास्तव में बहुत दिनों से उनसे किसी ऐतिहासिक 
उपन्यास की आशा लगाये बैठा था । वह आजा इरावती में फलित हो रही थी 
किन्तु देव के विधान से वह अपूर्ण ही रह गयी । 

इरावती के केवल १०८ पृष्ठ प्रकाशित हुए हैं--इतने ही लिखे गये थे। 
यह संभव था कि प्रकाशन से पूर्व सम्पादन करने में एकाघ पृष्ठ छोड़कर 
कहानी को कहीं उपयुक्त विराम देने का प्रयत्न किया जाता, परन्तु वैसा नहीं 
हुआ- अंतिम शब्द तक प्रकाशित कर दिया गया है| अंतिम वाक्य अधूरा है : 
'चतुष्पण तथा और भी झ्रावश्यक स्थानों पर उल्काएँ जल रहीं थीं । वर्षा कुछ 

> 


इरावती की कथा मौर्य साम्राज्य के अधःपतन-काल से सम्बद्ध 
जिसे डा० जायसवाल आदि ने अंधकार-युग कहा है । उस समय जशतधतप 
पुत्र बृहस्पतिमित्र मगध के सिंहासन पर झासीन थे । सम्राट अशोक और उसके 
द्वारा अजित मौय-वंश का वैभव-प्रताप छाया-शेप रह गया था | बौद्ध राज्य की 
अहिंसा दुबंलता और पाखण्ड में परिणत हो छुकी थी | पश्चिम से यवन, पूर्व 
में कलिंग से खारवेल, और दक्षिण से आन्ध्रों के आक्रमण का आतंक बढ़ता 
जा रहा था। उधर आंतर विद्रोह की अग्नि भी धीरे-धीरे सुलग रही थी--- 
बौद्धों के विरुद्ध ब्राह्मग-धर्म का विद्रोह बल पकड़ता जा रहा था। 
मगध-नरेश के सेनापति, सामंत आदि सर्वथा असन्तुष्ठट थे और कुचक्र 
का वातावरण तैयार हो रहा था। वृद्ध सेनापति के कान्यकुब्ज 
में वीरगति को प्राप्त हो जाने पर पुष्यमित्र सेनापति-पद पर 
आरूढ़ हुए और उनका प्रतापी आत्मज विदिज्ञा का कुलपुत्र अग्निमित्र, जो अब 
तक निराश प्रेम और निरुदेश्य साहुसिकता का जीवन व्यतीत कर रहा था, 
खारवेल से लोहा लेने के लिए महानायक नियुक्त क्रिया गया। खारवैल ने 
भगवान जिन की मूति लौटाने के बहाने मगध-नरेश का आह्वान किया था-- 
और भीरु तथा विलासी बहस्पति ने उससे गुप्त संधि भी करली थी । पाटलि 
पुत्र में आतंक छाया हुआ था, नोगरिकों में--विनेर्षेकेर धंनिर्के वर्ग में---भगदड़ 
मची हुई थी। ये लोग राजग्र॒ह की पहाड़ियों में शरण ले रहे थे। यह तो 
कथा का बाह्य पक्ष है। कथा के अंतरंग पश्ष का सम्बन्ध इरावती से है । 
इरावती कदाचित्‌ पाठलिपुत्र की नगर-नतंकी थी--जो अग्निमित्र के प्रेम में 
असफल होकर महाकाल के मन्दिर में देवदासी हो गयी थी | वहस्पतिमित्र की 
टृष्टि उस पर आरम्भ से ही थी--एक दिन महाकाल के मन्दिर में * देवता के 
सामने नृत्य-नरत इरावती को धर्म के नाम पर विलासिता का प्रचार करने के 


ही? /3% 


१४४ विचार ओर विश्लेषण 


प्रपराध में बृहस्पतिमित्र ने भिक्षुणी होने का भ्रूदेश देकर बौद्ध विहार में प्रेज 
दिया । अग्निमित्र ने, जो उस समय वहाँ उपस्थित था, प्रतिरोध करने का 
प्रयत्न किया, परन्तु इरावती ने स्वयं बन्दी बनने की इच्छा प्रकट की, और 
और विहार में चली गयी । विहार में एक रात को पूर्णिमा के वैभव से उद्दीप्त 
होकर वह अनायास ही नाच उठी--और इस प्रकार संघ के नियम का उल्लंघन 
करने के अपराध में उसे विहार से भी हट कर अंत में बृहस्पतिमित्र के अंतः:पुर 
में आना पड़ा । इरावती के अतिरिक्त उपन्यास की दूसरी नारी पात्र है कालिन्दी | 
यह रहस्यमयी नारी नन्‍्द-वंद की कन्या है जो भ्रग्निमित्र की सहायता से अपने 
पूर्वेज नन्दराज की निधि की कुंजी प्राप्त कर लेती है। रूप और यौवन से 
सम्पन्न कालिन्दी मौर्यों की शत्रु और अग्विमित्र पर आसकत है। इन प्रमुख 
कथा-सत्रों के साथ लिपटी हुई एक उपकथा और है जिसका सम्बन्ध श्रेष्ठि 
धनदत्त और उसकी स्त्री मरणिमाला से है । इन उपकथाओं के सूत्र धीरे-धीरे 
आपस में संग्रथित होते जा रहे थे--और एक-दूसरे के साथ घात-प्रतिघात 
करती हुई वे झ्रागे बढ़ रहीं थीं कि अ्रकस्मात्‌ ही सारा खेल बिगड़ गया, और 
एक ग्रत्यंत सघन, कुतृहुलमय हृश्य के बीचों-बीच कथा की गति सहसा रुक 
गयी : सन्ध्या के उपरान्त बादलों के साथ-साथ रात्रि का अन्धकार गहरा हो 
रहा है--वर्षा भी आरम्भ हो गई है। श्रेष्ठि घनदत्त के निवास-स्थान पर 
भोजनादि के उपरांत संगीत की गोष्ठी जमी हुई है जिसमें तीन स्त्रियाँ हैं-- 
कालिन्दी, इरावती तथा मश्मिमाला, और चार पुरुष हैं धनदत्त स्वयं, अग्निमित्र, 
एक ब्रह्मचारी और एक संध्रान्त आग्रुन्तक । यह आमुन्तक सगवे अपनी वीणा- 
वादन-कला का प्रदर्शत कर रहा है--इतने ही में श्रेष्ठि-भवन को स्वस्तिक दल 
के सेतिक आकर घेर लेते हैं और सूचना मिलती है कि यह चौथा पुरुष--वीणा- 
प्रवीण आगन्तुक चक्रवर्ती खारवैल ही है। एक साथ खलबली मच जाती है -- 
अग्निमित्र खारवैल की प्राण-रक्षा के लिए प्रतिश्रुत होता है ।--बस यहीं यक्ष्मा- 
पीड़ित मेधावी कलाकार की उँगलियाँ काँप जाती हैं और लेखनी रुक जाती है । 

इरावती का आ्राधार इतिहास-पुष्ठ है। उसकी प्रायः सभी मुख्य घटनाओओरों 
और पात्रों के लिए ऐतिहासिक साक्ष्य वर्तमान है । प्राचीन भारत के इतिहास का 
निर्माण मुख्यतः पुराण, काव्य, शास्त्र, बौद्ध-जैन-साहित्य, तथा शिलालेखों के 
आधार पर हुआ है - और इन पर आश्रित स्मिथ, जायसवाल, त्रिपाठी तथा 
मजूमदार के इतिहास-ग्रंथ आज हमारे सामने हैं। डा० मज़ूमदार की धारणा 
है कि व्रहसतिमित्र-- जिसका संस्क्ृत रूप स्पष्ठतया वृहस्पतिमित्र है, उन मित्र 
राजाओं में से था जिन्होंने कदाचित्‌ मौ्य॑-साम्राज्य के अ्रध:पतन-काल में मगध 


पर राज्य किया था। डा० 'जायसवाल वहसतिमित्र या वृहस्पतिमित्र को 
पुष्यमित्र का ही दूसरा नाम मानते हें--प्राचीन भारत की पर्याय-तामों की 
प्रथा उस समय थी--जेसे चन्द्रमुप्त का नाम गणिग॒ुप्त भी था। परन्तु ग्रननेक 
साक्ष्यों के आधार पर आज यह मत खण्डिन हो चुका है। प्रसाद जी ने अंतिम 
मौर्य-सम्राठ वृहद्रथ का ही दूसरा नाम बवृहस्पतिमित्र माना है। उनके इस 
निष्कर्ष का आधार क्या है यह कहता कठिन है क्योंकि इरावती के साथ उनका 
कोई ऐतिहासिक लेख संलग्न नहीं है। परन्त बृहद्रथ और वृहस्पतिमित्र की 
अभिन्‍नता में उन्हें संदेह नहीं था । पुराणों में बृहद्रथ को दतघधन्वा या शतघनुप 
का पुत्र कहा गया है--इरावती के बृहस्पतिमित्र के पिता का नाम भी शतघनुप 
ही है जिसकी सुत्यु का समाचार महाकाल के मन्दिर में प्राप्त होता है। बौद्ध 
राजाओं के ताम मित्र पर प्रायः रहते थे--अश्ञोक की पुत्री का ही नाम संघ- 
मित्रा था--संधमित्र धम्म या धर्ममित्र नामों का उस युग में प्रचार था जो 
प्रायः धामिक उपाधि के रूप में ही प्रग्॒क्त होते थे। इसी प्रकार के किसी 
साक्ष्य या तके के आधार पर प्रसाद जी ने बुहद्रथ और बृहस्पतिमित्र को भ्रभिन्‍न 
माना है। दूसरा पात्र है खारवेल जो इतिहास में कलिग-नरेश् चक्रवर्ती खारवेल 
के नाम से प्रसिद्ध है। पुरी में हाथीग्रम्फा के शिलालेख में महामेघवाहन 
खारबैल के पराक्रम की प्रशस्ति मिलती है। उसने मगध-नरेश बृहस्पतिमित्र 
को हराकर अशोक की कलिग-विजय का प्रतिशोध लिया था और मगधघ के 
राजा नन्द द्वारा अपहृत जैन-तीर्थकर की मूति उससे छीन ली थी। इरावती में 
इस घटना का स्पष्ठ उल्लेख है-भेंद केवल इतना ही है कि यह मूर्ति जिन-सूतति है 
और अपहर्ता नन्‍्दराज न होकर सम्राट अश्योक हैं। इतिहास में अज्ोक की 
कलिंग-विजय का ही उल्लेख है--किसी नन्‍्द राजा के विषय में ऐसा उल्लेख नहीं 
है । इसीलिए प्रसाद जी ने यह संशोधन कर दिया है--या फिर सम्भव हैं उन्हें 
इसका आधार किसी अन्य ग्रन्थ में मिला हो । पृप्यमित्र और अग्निमित्र क्रमद: 
ब्राह्मगा-राजवंश शूग के प्रथम तथा द्वितीय सम्राट हैं। इतिहास के अनुसार 
पुष्यमित्र बहद्रथ का सेनापति था, जिसने प्रतिज्ञा-दुवंल मगध-नरेश का वध कर 
स्वयं राज्य-सत्ता हस्तगत कर ली थी । कालिदास के मालविकार्निमित्र का नायक 
अग्निमित्र उसका पराक्रमी पुत्र था । इरावती में पुष्यमित्र वृद्ध सेनापति की 
मृत्यु के उपरांत पदारूढ़ होता है--और धीरे-धीरे शक्ति-अजेन कर रहा है-- 
जिससे अनुमाव होता है कि इतिहास-प्रसिद्ध घटना के लिए भ्रूमिका प्रस्तुत हो 
रही है। भव दो पुरुष पात्र रह जाते हैं - ब्रह्मचारी और धनदत्त औऔैर तीन 
तारी-पात्र : इरावती, कालिन्दी तथा मणिमाला। इनमें धनदत और उसहो 


पत्नी मशिमाला जैसे श्रेष्ठि और श्रेष्ठि-पत्नियाँ उस युग के धनिक-वर्ग के प्रति- 
तिधि हँँ--वे व्यक्ति न होकर कदाचित्‌ वर्ग-प्रतिनिधि हैं । इसी प्रकार कालिन्दी 
जैसी राजकुमारियों का अस्तित्व भी उस युग में सहज कल्पनीय है जो अपने 
पद-च्युत वंश का प्रतिशोध लेने के लिए राजनीतिक कुचक्रों में सक्रिय भाग लेती 
थीं। ग्रब शेप रहे दो पात्र : ब्रह्मचारी ओर इरावती | इरावती उपन्यास की 
नायिका है और ब्रह्मचारी के हाथ में उपन्यास की कथा का मूल उद्देश्य-सूत्र है। 
इरावती का स्पष्ठ उल्लेख मालविकाग्निमित्र में है--वह सम्राट अग्निमित्र 

की दूसरी रानी है । नाठक में वह गौण पात्र है और केवल दो बार उपस्थित 
होकर मालविका के विरुद्ध अपने ईर्ष्या-ज्वलित अ्संयत स्वभाव का परिचय देती 
है। प्रसाद जी ने यह नाम तो निस्संदेह यहीं से लिया है--भौर बहुत सम्भव है 
इरावती ऐतिहासिक पात्र ही रही हो क्योंकि मालविकास्निमित्र की कथा निश्चय 
ही कालिदास के बहुत-कुछ समसामयिक इतिहास पर ही आश्राश्वित है। परन्तु 
चरित्र का विकास प्रसाद ने स्वथा स्वतंत्र रूप में किया है--कहाँ कालिदास की 
ईर्ष्यान्ध गरिमाहीन इरावती और कहाँ प्रसाद की संयम, संस्कार तथा कला से 
अलंकृत इरावती ! इस दृष्टि से यह मालविका के अधिक निकट है। परल्तु 
वास्तव में ये दोनों पात्र इरावती और ब्रह्मचारी व्यक्ति तथा वर्ग दोनों से भी 
ऊपर प्रवृत्ति के प्रतीक हैं। इरावती भारत के प्राचीन वेभव की कला-प्रवृत्ति की 
प्रतीक है । उस युग में पुर-सुन्दरी के वरण की प्रथा प्रचलित थी ही । ब्रह्मचारी 
तेजस्वी ब्राह्मण-दर्शन का प्रतीक है जो बौद्ध -धर्म के विरुद्ध फिर शक्ति-संचय 
कर रहा था । काव्य-मनोविज्ञान की दृष्ट्ट से इरावती राग-विराग से पुष्ठ प्रसाद 
जी की कला-हृष्डि की और ब्रह्मचारी उनके उस स्वस्थ जीवन-दशन का प्रतीक है, 
जो उपभोग और संयम का पूर्रो समन्‍्वय-रूप है । प्रसाद का खस्रष्टा कलाकार 
आत्माभिव्यंजन के लिए ऐसे दो पात्रों की सृष्टि सवंत्र करता रहा है । इन पात्रों 
को भी ऐतिहासिक ही मानना चाहिए क्योंकि इनका अस्तित्व चाहे तथ्य-परक 
न हो परन्तु तत्व-परक अवश्य है--अ्र्थात्‌ इनका यह विशेष नाम या रूप चाहे 
न रहा हो,परन्तु ये उस युग विशिष्ट की प्रवृत्तियों के प्रतीक हैं इसमें सन्देह नहीं--- 
इनसे इतिहास जुटाने में कोई विशेष लाभ न होता हो परन्तु युग का इतिहास 
जगाने के ये अमोघ साधन हैं । ये तथ्य-संकलन में सहायक न होकर वातावरण 
तेयार करते हैं। और ऐतिहासिक कथाओं में घटनाओं और नामों 
की अपेक्षा वातावरण का महत्व कहीं अधिक है. क्‍योंकि इतिहास की आत्मा 
नामों और घटनाओं में न रहकर वातावरण में ही निहित रहती है। प्रसाद जी 
की ऐतिहासिक दृष्टि इस सत्य से परिचित थी। उन्होंने शिक्षालयों के लिए लिखे 


हुए इतिहास-प्रन्थों पर निर्भर न ऋह कर काव्य, गास्त्र तथा पुरातत्व-सम्बन्धी 
अभिलेखों के अध्ययन-मनन द्वारा प्राचीन भारत की आत्मा में प्रवेश कर उसके 
संस्कार अपनी आत्मा में रमा लिये थशरे। उनकी रोमानी सुजनात्मक प्रतिभा 
और प्राचीन भारत की आत्मा में इस प्रकार तादात्म्य स्थापित होंगया था । 
इसीलिए वातावरण की सृष्टि में उन्हें सहज दक्षता प्राप्त थी । प्राचीन युग की 
प्रवृत्तियों का जीवन्त वर्णन, प्राचीच नाम-उपाधियाँ, प्रथा-रीतियाँ, प्राचीन 
वाइमय के पारिभाषिक शब्दों से सम्पन्न उनकी संस्कृत-निप्ठ भापा--सभी का 
इसमें विचित्र योग रहता था, परन्तु यह यान्त्रिक क्रिया नहीं थी। इन तत्वों 
के संयोजन मात्र से युग का इतिहास नहीं जगाया जा सकता। इतिहास 
की आत्मा को जगाने के लिए अपनी आत्मा में ही उसे रचाना पड़ता है । प्रसाद 
की ऐतिहासिक कला का यही रहस्य था। इस हृष्टि से इरावती उनकी और 
सभी कृतियों से भी अधिक सफल है। वास्तव में इस अपूर्ण कथा का सबसे 
उज्ज्वल पक्ष यही है । शतधनुप, बृहस्पतिमित्र, पृष्यमित्र, खारवैल, अग्निमित्र, 
इरावती, कालिन्दी, धनदत्त, मशिमाला, उत्पला आदि व्यक्तियों के नाम, 
कलिग, विदिशा, रोहिताइव, राजग्रह, मुग्दगिरि, कुक्कुटाराम, आझ्रादि स्थानों के 
नाम, उधर चंक्रम उपोसथागार, महास्थविर, श्रामणेरी, संघाटी जैसी बौद्ध 

धर्म-सम्बन्धी शब्दावली, तथा महामात्य , संधि-विग्रहिक, महादण्डनायक, ग़ुल्म, 
सहश राजनीति के शब्द--प्राचीन हिन्दू-भा रत का वाताव रण उपस्थित करने 
में अत्यंत उपयोगी सिद्ध होते हैं। और फिर प्रसाद अपने उन अंतःस्थित 
संस्कारों की प्रेरणा से रोम।नी कल्पना द्वारा प्राचीन रीति-नीति, उत्सव आदि 
का इतना सटीक, अनुभूति-प्रवण वर्णन करते हैं कि समस्त वातावरण जगमग 
हो उठता है । 

देशकाल या वातावरण के अतिरिक्त उपन्यास के तीन प्रमुख तत्व और हैं : 

कथा-वस्तु, चरित्र-चित्रण और उद्देश्य अथवा आधार-भूृत जीवन-दशेन । अपृर्ण 
उपन्यास के इन तीनों तत्वों के विषय में कथित के आधार पर कथनीय का 
अनुमान भर लगाया जा सकता है। जहाँ तक कथा-वस्तु का सम्बन्ध है, इरावती 
में प्रसाद जी की कला के इस दुर्वलतम अंग ने आइचयेजनक प्रगति की है। 
प्रसाद की कथा-वर्णन हेली का--उनके नाटकों, उपन्यासों तथा महाकाव्य 
सभी में--यह प्रमुख दोप है कि दाशनिक विश्लेषण और रम्य कल्पना-विलास 
के आवर्तो में कथा उलभा कर गतिरुद्ध हो जाती है--या ऋच्चु विक्रास-पथ 
छोड़ कर इधर-उधर फैल जाती है। इरावती में प्रसाद जी ने आरम्भैन् से ही 
संयम से काम लिया है और कथा के सूत्रों को कस कर हाथ में रखा है। 


इरावती के १०८ एृष्ठों में वणित घटनाश्रों में पूर्णा अन्विति है । मुख्य ऐतिहासिक 
कथा का सूत्र श्रभी बृहस्पतिमित्र के हाथ में है, परन्तु धीरे-धीरे पुष्यमित्र के 
हाथ में आता जा रहा है। दूसरी कथा का सूत्र कालिन्दी के हाथ में है और 
तीसरी का कदाचित्‌ धनदत्त के । नायक और नायिका अ्रग्निमित्र और इरावती 
ग्रभी घटनाओं के भोक्‍्ता-रूप में आगे उठ रहे हैँ--नियंता और कर्ता दूसरे ही 
हैं । अभी तक इनके चरित्र की रेखाओं में उभार और रंगों में भास्वरता नहीं 
आई है । इनकी अपेक्षा पुष्यमित्र, ब्रह्मचा री, कालिन्दी तथा अपने ढंग से धनदत्त 
के चित्रों की रेखाएँ अ्रधिक पुष्ठ हैं - कालिन्दी का चित्र सबसे अधिक भास्वर 
है | उद्देश्य की दृष्टि से इरावती में बौद्ध और आये ( शैव ) देन का संघर्ष 
झर आरय॑-दर्शन की श्रेष्ठता का प्रतिपादन है। प्रसाद जी की अ्रपनी चिन्ताधारा 
में विवेक-मुलक दुःखव।द और प्रवृत्तिमगूुलक आनन्दवाद का इन्द्र आरम्भ से 
लक्षित होता है । आरम्भिक नाठकों में--अ्रजातशत्रु आदि में--बौद्ध-दर्शन की 
विश्व-करुणा भावना के साथ समभौता करने की थोड़ी-सी प्रवृत्ति दृष्टिगत होती 
है, परन्तु कामायनी तक आते-आते वे शैव-दशन के आनन्दवाद को पूर्ण 
आग्रह के साथ स्वीकार कर लेते हैं । इरावती में यह आग्रह और भी स्पष्ट हो 
जाता है : 

(१) इस बौद्धिक दम्भ के अवसाद को श्रायं जाति से हटाने के लिए आनन्द 
की प्रतिष्ठा करनी होगी । 

(२) चारों ओर उजला-उजला प्रकाश जेसा, जिसमें त्याग ओर ग्रहण 
अपनी स्वतन्त्र सत्ता अलग बना कर लड़ते नहीं । विश्व का उज्ज्वल पक्ष 
अंधकार की भूमिका पर नृत्य करता-सा दीख पड़े, सबको प्रालिगन करके 
आत्मा का आनन्द स्वस्थ, शुद्ध और स्ववश रहे यह स्थिति कया श्रच्छी नहीं ? 
0 >< >< कहीं अशिव नहीं, सर्वत्र शिव । सर्वत्र 
आनन्द । 

यह वास्तव में प्राचीन शैव-दर्शन का नवीन प्रगतिशील चिताधारा के 
अनुकूल स्वस्थ पुनराख्यान है। प्रसाद जी के अनुसार इस युग की अथवा किसी 
भी युग की जीवन-समस्या का यही समाधान है जो अ्रपनी चिरंतनता में भ्राधुनिक 
और आधुनिकता में चिरंतन है। 

उपन्यास का पाठ समाप्त करते-करते अनेक करुण जिज्ञासाएँ मन में उद्बुद्ध 
होने लगती हैँ - विलासी वृहस्पतिमित्र का कैसा अंत हुआ ? पुष्यमित्र और 
अग्निल्ल्रि का क्या हुआ ? इरावती और कालिन्दी की जीवन-नौका अंत में 
किस तट से जाकर टकरायेगी ? अग्निमित्र और इरावती के असफल प्रेम का 


क्या परिणाम हुआ ? इनमें से कछ प्रष्नों का उत्तर तो इतिहास ही दे देता है। 
उदाहरण के लिए बृहस्पतिमित्र का वध कर पुष्यमित्र सत्तारूढ़ हुआ। अग्नि- 
मित्र का जीवन भी वैयक्तिक आशा-निराश्षाओं से उद्ेलित होता हुआ उत्कर्प 
के पथ पर ज्ञागे बढ़ा होगा और उधर अनेक आरवर्तों को पार कर इरावती ने 
भी अग्निमित्र के विशाल वक्ष पर विराम लिया होगा। किन्तु कालिन्दी -- 
उसकी प्रवृत्ति में इतना वेग है कि अंत में कदाचित्‌ आत्म-बान में ही उसका 
अ्रंत हुआ हो । इस प्रकार की अनेक करुण-मधुर कल्पनाएँ मन में जगती हुँ और 
दिनकर की ये पंक्तियाँ एक निःइवास के समान अनायास ही फिर निकल जाती 
हैं - गीत-श्रगीत कौन सुन्दर है?' 


हिन्दी उपन्यास के क्षेत्र में प्रमचन्द व्यक्षि नहीं सस्था थे। उन्होने अपने 
समय की सामाजिक और राजनीतिक चेतनाओं को युग-धर्म के हृढ़ आधार पर 
समन्वित किया | वे अपने सामाजिकझ-नेनित्र व्यक्तित्त के बल पर हिन्दी 
उपन्यास पर कई दाब्दों तक छाये रहे। परन्तु उनके अतिरिक्त भी हमारे 
उपन्यास में काफी है जो नगण्य नहीं है | स्थूल रूप से वर्तमान हिन्दी उपन्यास 
की प्रवृत्तियों का विभाजन इस प्रकार किया जा सकता है : 

सबसे पहले तो प्रेमचन्द से प्रभावित सुधारवादी सामाजिक-राजनीतिक 
उपन्यास आते हैं, फिर शरत्‌ से प्रेरित व्यक्तिवादी उपन्यास हैं। तीसरा वर्ग 
प्रगतिवादी उपच्यासों का है जिनका आधार है साम्यवाद । यशपाल इस वर्ग 
के प्रमुख उपन्यासकार हैं । चौथे वर्ग को मनोवैज्ञानिक उपन्यास का नाम दिया 
जा सकता है। उसमें मनोविश्लेषण-शास्त्र और काम की समस्या को मूल आधार 
माना गया है । इस वर्ग में दो नाम प्रमुख हे अज्ञेय और इलाचन्द जोशी । इनके 
अतिरिक्‍त ऐतिहासिक उपन्यासों की परम्परा भी अ्रभी चल रही है जिसके 
प्रतिनिधि हैं वृन्दावनलाल वर्मा । 

जैनेन्द्र जी के उपन्यास दूसरे वर्ग में आते है जो प्रेमचन्दर के समय में ही 
प्रेमचन्द की बहिमुखी प्रवृत्ति के विरुद्ध शरत्‌ से प्रेरणा प्राप्त कर उठ 
खड़ा हुआ था। सुखदा उनका नया उपन्यास हैं जो कोई पन्द्रह वर्ष 
के बाद लिखा गया है । इस बीच जैनेन्द्र जी के सित्र और प्रशंसक कुछ 
निराश-से होने लग गये थे कि कदाचित्‌ यह अकाल बन्ध्यात्व है: पर सुखदा 
ने यह शंका निम ल कर दी है, उसकी एक बड़ी सफलता तो यही है । 'परख' के 
उपरान्त 'सुनीता' फिर त्याग-पत्र' और उसके बाद 'कल्याणी ,यह एक स्पष्ट क्रम 
था। परख में किशोर भाव था; प्रतिभा के अंक्र व्यक्त थे परन्तु अ्परिपक्वता 
भी थी ही, सुनीता में यौवन है, संकोच कम हो गया है- आत्म- 
विश्वास तथा उत्साह और उसके साथ अपने प्रति सचेष्ठता भी वर्तमान है। 
त्याग-प्न में युवती प्रगल्भा हो गयी है--अभ्रभिव्यक्ति और गोपन दोनों में निपुण-- 
इसलिए भ्धिक सफल; कल्याणी की गम्भीरता में वार्धक्य का आभास है। यह 
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विकास-क्रम स्पष्ठ था और स्वाभाविक भी । 'कल्याणी' के याद जैनेन्द्र जी ने 
विचा रात्मक निवन्ध और प्रश्नोत्तर लिखना घुरू कर दिया था, उसमे भी 
कल्याणी के पाठक को कोई अप्रत्याथित बात नहीं प्रतीत क्या सुखदा 
इसी क्रम में कल्याणी के वाद की रचना है ? नहीं ! उसमें ऐसा काफ़ी कुछ है 
जो त्याग-पत्र से भी पहले का है । और कदाचित्‌ यह ठीक ही हैं कि उसका 
आरम्भ पहले ही हुआ था। 
नेन्द्र जी के उपन्यासों में कहानी केवल निमित्त-मात्र होती है। सखदा में 
भी उसका वही उपयोग है । यद्यपि उसमें त्याग-पत्र और कल्याणी की अपेक्षा 
घटनाएँ निस्संदेह ही अधिक हैं, भठके भी अधिक है, कहीं-कहीं कृतृहल की भी 
सृष्टि हुई है। 
सुखदा एक मनस्वी स्त्री है---उसका अहंकार तीखा है ओर आकांक्षाएँ प्रवल, 
उसका विवाह होता है मध्यम वर्ग के कान्‍त नामक व्यक्ति से, जो स्वभाव से 
उसके सर्वथा विपरीत है । पति की निरीहता और समपंणा भाव उसके अहंकार 
को और भी उत्तेजित कर देते है और साधारण गृहस्थ जीवन की मसंकीर्ण 
सीमा में उसका मन घुटने लगता है। हठात्‌ वह क्रान्तिकारी दल से सम्पर्क 
स्थापित करती है जिसके नेता हैं हरिदा । उसी दल में एक सदस्य और भी है- 
लाल, जो मानो सुखदा की समस्या का उत्तर है । उसकी अधीर सक्रियता और 
आक्रमणशील स्वभाव निःस्संदेह ही सुखदा को अपनी ओर बलपूर्वक आक्ृष्ठ 
करता है । दल में लाल के प्रति ईर्ष्या और सन्देह जागता है और सदस्य उसको 
मृत्यु-दंड देना चाहते हैं। परन्तु हरिदा लाल का मूल्य जानते है और वे अनेक 
कारणों से दल भंग कर अपने को पुलिस के हाथ में सौंपने के लिए तेयार हो 
जाते हैं। उत पर पाँच हजार का इनाम है। कान्‍त हरिदा के बाल-बन्धु है, वे 
तरह-तरह के नैतिक तक देकर अन्त में कान्‍्त को इस बात के लिये तैयार कर 
लेते है कि वे जाकर पुलिस में सूचना दे दे । कांत निरीह भाव से यह रुव कुछ 
कर डालते हैं । हरिदा को बचाने का प्रयत्न करते हुए लाल दल के एक श्रन्य 
सन्देहशील सदस्य प्रभात की गोली से आहत होते है और उनका विश्वास-पात्र 
साथी डाकू केदार इस धर-पकड़ में पुलिस की गोली से मारा जाता हैं। लाल का 
क्या होता है यह अज्ञात है, परन्तु रहस्य का उद्घाटन होने पर सुखदा कान्त से 
सदा के लिए विदा ले लेती है। ऐहिक और आध्यात्मिक व्यथा से पीड़ित 
सुखदा क्षय रोग का शिकार वन कर अत में सैनेद्रोरियन पहुंच जाती है जहाँ 
से वह पुनरावलोकन के रूप में यह कहानी लिपि-बद्ध करती है। पद्चन्तु मेने अभी 
कहा कि यह कहानी तो निमित्त मात्र है। फिर तत्व कया है ? सुखदा में लेखक 
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का मन घटनाओं में न रम कर सुखदा के चरित्रोद्घाटन में ही रमा है । पाठक 
को भी रस घटनाओं से नहीं मिलत।, मन के विश्लेषण में से मिलता है। तो 
क्या मन का विश्लेषण ही इस उपन्यास का उद्देश्य है ” वास्तव में लेखक ने 
आरम्भ से अन्त तक उसको इतना अधिक महत्व दिया है कि साधारणत: इस 
प्रव्त के उत्तर में हाँ कहने का लोभ हो जाता है । परन्तु जैनेन्द्र जी को यह 
: स्वीकार नहीं होगा। लेखक यदि तटस्थ कलाकार मात्र होता तो मन का 
विश्लेषण भर कर देना उसके लिए अलम्‌ होता । किन्‍्त जेनेन्द्र जी का उद्देश्य 
कला की निरुहेश्यता नही हो सकता । उनके लिए कला एक विशिष्ठ प्रेष्य अर्थ 
की माध्यम है। यह प्रेष्य अर्थ है अहं का उत्समे | जीवन की सबसे बड़ी 
समस्या है अहँ और सबसे सफल समाधान है उसका उत्सगे । इस उत्सरग की 
विधि है आत्म-पीड़न । सुखदा के जीवन की भी मूल समस्या उसका यही 
अहंकार है जिसके उत्सग के लिए वह अपने को हठात्‌ पीड़ा को अग्नि में डाल 
देती है । साधारण पाठक को लगता है कि आखिर इससे बाहर आना क्‍या 
मुश्किल है। थोड़ा विवेक और थोड़ी-सी व्यावहारिक इच्छा-शक्ति उसे इस 
अग्नि-कुण्ड से निकाल सकती है, परन्तु सखदा बचना चाहे तबन !यायों 
कहिए कि लेखक उसको बचने दे तभी न ! सुखदा के लिए तो जेसे यह अग्नि 
परीक्षा ही जीवन है। अपने को पीड़ा देकर ही वह अपने से त्राण पा सकती 
है । लेखक के लिए भी कदाचित्‌ यही शरण-भूमि है । इसी लिये उसने इसे ही 
कला की चरम सिद्धि माना है। समूचे उपन्यास में आ्ात्म-व्यथा की ही प्रेरणा 
है । केवल सुखदा ही नहीं भ्रन्य पात्र भी जैसे व्यथापूर्वक अपने को घुला कर 
या अपना निषेध करके ही प्राप्प की ओर बढ़ते हैं। ग्र॒हस्थ कानन्‍्त, संन्‍्यासी 
क्रान्तिकारी हरिदा, समाजवादी क्रान्तिकारी लाल और डाकू केदार सभी के 
जीवन की एक ही साधना है अपनेपन का समर्पण । सभी पीड़ा को पाल रहे 
हैं । महादेवी जी की एक पंक्ति है :--- 
तुमको पोड़ा सें ढंढ़ा, तुम में ढूँढ़गी पीड़ा । 
सुखदा स्वयं ओर उसके सभी सहयोगी पात्र पीड़ा में ही मुक्ति ढूँढ़ते है । 
क्रान्तिकारी दल के नेता हरिदा जीवन भर क्रान्ति का संगठन करने के उपराष्त 
ग्रन्त में एक प्रकार से समपंण ही कर देते हैं। हिसात्मक सामाजिक क्रान्ति का 
प्रवक्‍ता लाल अपनी भौतिक मान्यताओं के बावजूद अपने जीवन में समर्पित 
होकर हो रहता है । हिप्ताजीवी डाकू केदार का समर्पण इन से कम नहीं है। 
ये तो अपने लिए और अपनी तरह से सोचते भी हैं, केदार ने वह अधिकार भी 
छोड़ दिया है। कान्त की अल्लब्ध निरीहता प्रदइन नहीं रह गई, उत्तर ही बन गई 
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हैं। उसको साधना से भो कितनी मूक पीड़ा है, यह गुप्त नहीं है । परन्तु यह 
टीक हैं कि वहु कतई न रहकर भोक्ता मात्र बन गया है। कथा की चरम घटना 
का भोक्‍ता भी वही है; वही सूचना देकर हरिदा को गिरफ्तार कराता है और 
पाँच हजार का इनाम लेता है। यह घटना अपने आप में इतनी रहस्यमय है कि 
पाठक के मन में आसानी से नहीं बैठती, कान्‍्त के चरित्र के साथ भी उसकी 
संगति नही बंठती । क्या कान्त जैसा व्यक्ति इतना निस्तेज हो सकता है ? क्‍या 
कान्‍्त, हरिदा का बालबन्धु, उनके आद्शों से सक्रिय सहानुभूति रखने वाला 
व्यक्ति, इतना असमर्थ हो सकता है कि एक दम हिप्नोटाइज़ होकर ऐसी भयंकर 
जघन्यता को अपने ऊपर ओढ़ ले ? हरिदा ने समर्पण क्‍यों नहीं कर दिया ? 
दज़ तो भंग हो ही गया था, रुपये की उसके लिए तो कोई सार्थकता नहीं थी, 
और फिर सिर्फ पाँच हज़ार की रक़म ! मान लीजिए उससे थोड़ा भौतिक लाभ 
भी हो, परन्तु अपरिमेय नैतिक हानि को यह कैसे भर सकता है ? और यह 
नेतिक हानि केवल व्यक्ति की ही नहीं, समाज की भी है। हरिदा जैसे अध्यात्म- 
दर्शी ने यह सब क्यों किया ? यह शंका स्वाभाविक है, और इसका समाधान 
सहज नहीं है । परन्तु मुझे लगता है मानों लेखक ने आत्म-पीड़ा की कसौटी 
मान कर ही इसका सचेष्ट प्रयोग किया है। शरीर का बलिदान भी अहंकार का 
पूर्ण उत्सर्ग नहीं है; सामाजिक स्वीकृति--'यश' के मद में व्यक्ति ऐसा हँस ते- 
हँसते कर सकता है। शारीरिक मृत्यु सह्य है--सामाजिक मृत्यु असह्य ! हरिदा ने 
यश:काय के लिए काया की बलि दे दी । लाल के व्यक्तित्व की तीब्रता अपने 
आप में एक बड़ा नशा थी। परन्तु कान्‍त ने विवश भाव से बिना एनेस्थेशिया 
के, यह भयंकर आपरेशन करा लिया । इस बाल-बन्धु की गिरफ्तारी के लिए 
पुलिस में सूचना देता और वह भी जब कि उस पर इनाम हो ! इसकी केवल 
एक ही सार्थकता हो सकती है और वह यह कि लेखक ने इसे अहं के उत्सम 
की कसौदी बनाया है । 

उत्सर्ग को इस भूमिका पर सुखदा के अहं का विकास होता है। और पात्र 
तो अहं का उत्सर्ग कर मुक्ति प्राप्त कर लेते हैँ, परन्तु सुखदा ऐसा नहीं कर 
सकी इसी लिये उसकी पीड़ा-तपस्था अभी चल रही है। साहित्य-शास्त्र का 
नियम है कि नायक कभी नहीं मरता । मेरेडिथ की प्रसिद्ध उक्ति है 'हीरोज नैवर 
डाई, यू नो ।' इसीलिए लेखक ने अपने उपन्यास के मुख्य पात्र की पीड़ा को 
नहीं मरने दिया अन्यथा कहानी ही समाप्त हो जाती । सुखदा के मन की पीड़ा 
जी रही है। और आगे कहूँ, तो इसी को लेकर जैनेन्द्र की कला जी रही है, 
या जी उठी है | 
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सखदा की शैली के विषय में मुझे कुछ नया नहीं कहना । जेनेन्द्र जी को 
अपनी सतक सहुजता का अब पर्याप्त आभास हो गया है। उनके वर्णन की 
बह अभ्यस्त विधि हो गई हैं । सुखदा में हाथ की सफाई और भी व्यक्त है। 
पर शैली का एक सीमित रूप भी है--अभिव्यक्ति । अभिव्यक्ति के दो अंग हैं 
उक्ति और भाषा । उक्‍क्ति कला है और भाषा शास्त्र है। जनेन्द्र जी उक्ति के 
माहिर हैं। वक़ता पर ऐसा अधिकार कदाचित्‌ ही किसी गद्य लेखक का हो-- 
शायद निराला का है । परन्त भाषा वाला अग जैनेन्द्र जी का कच्चा है और 
उसके लिए जनेन्द्र जी की अपनी बौद्धिक मिथ्या धारणा ही उत्तरदायी है। वे 
कम अधीत नहीं है परन्तु शास्त्र के प्रति उन्हें अ्रक्षम्य अनास्था है। यह ठीक ही 
है कि कला की अपेक्षा ज्ञास्त्र का स्थान निम्नतर है, परन्तु शास्त्र का तिरस्कार 
करने का अधिकार लेखक को नही है । जनेन्द्र जी ने अपनी कृत्रिम सहजता के 
चाव में शास्त्र का तिरस्कार किया है । इसी लिये उनके ग्रनेक प्रयोग स्पष्ठतः 


अथद्ध, संस्कार-भ्रष्ट और कही-कहीं ग्राम्य भी हो गये हैं 
वह भी श्रपनी कर्सो में थ्रा गये । 
वह कोच में हो उठे । 
में हिल आई । 
कह कर मु थमी हुई की उंगली पकड़ी । 
कुछ विचित्र प्रयोग भी देखिए ; 


(१) कतिपय युवकों ने मिलकर कुछ प्रवृति करने की योजना की। (२) 
संघ के सदस्यों के मनों का स्वप्न सांगोपांग होता है। (३) लेकिन में देख 
सकी प्रसन्नता नियम की है। [“वतियम की प्रयोग यहाँ औपचारिक (फ़ार्मल) 
के अर्थ में किया गया है ।| (४) इससे अपना ही व्यवच्छेद करती चलूँगी। 

मैंने इनका उल्लेख जानबृक कर किया है क्‍योंकि इन्हें श्रासानी से--या थोड़े 
से भी परिश्रम से बचाया जा सकता था। इनसे कुछ बनता नहीं है, बिगड़ता ही 
है क्योंकि यही व्यक्ति इस प्रकार की शानदार भाषा का भी प्रयोग कर सकता है : 

(१) जीवन और सृत्यु के बीच का वह क्षण--दोनों मानों एक होकर उसमें 
पिघल प्राये थे । 

(२) सिर्फ़ एक क्रम है श्रोर हर व्यतिक्रम भ्रपराध । 

(३) इन पर विराग का व्यंग्य भी नहीं था । 

कूल मिला कर सुखदा जैनेंन्द्र जी का सफल उपन्यास है, उसमें सुनीता की 
अपेक्षा स्वच्छता और सूृक्ष्मता अधिक है परन्तु त्याग-पत्र का तीखापन और धार 


नहीं है ' 


: छः : 
'वोल्गा से गंगा” ओर “बिल्लसुर वकरिहा' 


आज की दो पुस्तकें है : 'बोल्गा से गंगा राहुल सांकृत्यायन की कह्दानियों 
का संग्रह; 'बिल्लेसुर बकरिहा निराला जी का रचा हुआ एक हास्यमय स्केच । 
इन दोनों पुस्तकों में प्रकार और मल विपय का कोई साम्य नहीं है; परन्तु दोनों 
हिन्दी में अपने-अपने ढंग के दो नये प्रयत्न है । 

वबोल्गा से गंगा में मानव-जीवन के सामाजिक विकास का इतिहास है। 
राहुल जी के छब्दों में : मानव आज जहाँ है वहाँ वह प्रारम्भ में ही नहीं पहुंच 
गया था, इसके लिये उसे बड़े-बड़े संघर्पों में होकर गुजरना पड़ा है | विवेचन को 
बोध-गम्य और सहज-पग्राह्म बनाने के लिए उन्होंने हिन्दी-यूरोपीय जाति के 
इतिहास को छुना है । 

पिछले ८००० वर्षो में,ईसा से ६००० वर्ष पूर्व से लेकर जब मानव वोल्गा 
के किनारे पवव॑त ग्रहा में अपने सहचर पशुओं के समान ही रहा करता था, 
आज तक अपने अस्तित्व को सुरक्षित रखने के लिये उसने जो संघर्ष किये है -- 
उन सभी का इस पुस्तक में सरल और रोचक चित्रण है। इस पुस्तक का मूल 
विषय मानव-शास्त्र और समाज-द्नास्त्र है । जहाँ तक मूल विषय का सम्बन्ध है 
कोई विशेषज्ञ ही उसकी प्रामाणिकता अथवा अप्रामासिकता का विचार करने 
का अधिकारी हो सकता है। मुझ जैसा व्यक्ति जिसने ललित साहित्य की मधुर 
सीमा-रेखा से बाहर रॉक कर यदा-कदा ही देखा है उसके कुछ तथ्यों पर संदेह- 
चकित होकर शंका ही उपस्थित कर सकता है। उदाहरण के लिए, वाल्मीकि- 
रामायरा का रचना-काल ही ले लीजिए--विद्वान लेखक ने उसे अश्वघोष से 
कुछ पहले शुग वंश के शासन-काल की रचना माना है। परन्तु आदि काव्य से 
सम्बद्ध महत्वपूर्ण परम्परा के विरुद्ध उनके पास कोई प्रमाण नहीं है, केवल 
एक क्षीण अनुमान भर है 'कोई ताज्जुब नहों, कवि वाल्मीकि शुंग-बंश के 
ग्राश्नित कवि रहे हों जंसे कालिदस चन्द्रगप्त विक्रमादित्य के; और शुंग-वंश 
की राजधानी को महिमा को बढ़ाने के लिये ही उन्होंने जातकों'क़े दशरथ को 
राजधानी वाराणसी से बदल कर साकेत या श्रयोध्या कर दी, और राम के रूप 
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यु 


में शुंग-सम्राट पृष्यमित्र या श्रग्तिमिन्र को प्रशंसा की, वेसे ही जेसे कालिदास 
ने रघवंश के रघु श्रौर कुमारसस्भव के कुमार के नाम से पिता-पुत्र चन्द्रगुप्त 
विक्रमादित्य और कुमारगुप्त की। --इसी प्रकार भारतीय नाटक को यवन- 
प्रभाव की सृष्टि घोषित करना एक बड़ी पुरानी बात को दृहराना है जो आज 
-सर्वथा अमासन्य प्रमाणित हो चुकी है । सबसे अधिक अ्रविश्वसनीय है राहुल जी 
का धर्म-विषयक सिद्धान्त कि धर्म केवल प्रधन-अपहारकों को शान्ति से 
परधन उपभोग करने ञ्रा अवसर देने के लिये है ।' धर्म के कारंण शोषक की 
वक्ति बढ़ गई है और शोषित लाचार हो गया है ऐसा मान लेने पर भी, शोषक- 
वर्ग ने अथवा शोषक-वर्ग के सहायकों ने जान-बूक कर धामिक दर्शन का समय- 
समय पर आविष्कार किया है, यह मानना तो सर्वथा असम्भव है। सामाजिक 
अवस्था के अनुसार धर्म और दर्शत का विकास हुआ--इसे मानने से कौन इन्कार 
करेगा ? वेद ईश्वरीय ज्ञान नही हैं वरन्‌ एक काल विशेष की रचना हैं जिनमें 
तत्कालीन राजाओं का यशोगान है--ठीक है। यह भी माना जा सकता है कि 
विश्वामित्र, वशिष्ठ आदि ऋषियों की इन ऋचाओं ने समसामयिक राजाश्रों 
को शक्ति-संचय में सहायता दी हो; उन्होंने भ्रपना स्वार्थ साधने के लिये ऐसा 
किया हो--परन्तु वेद की सभी ऋचाश्रों के पीछे ऐसी ही कृत्सित प्रेरणा है, 
यह धारणा सर्वथा मिथ्या है । प्रकृति के स्वगिक सौन्दर्य को देख कर वन के 
उन्मुक्त वातावरण में निवास करने वाले ऋषियों की जो वाणी विस्मय और 
आनन्द से विभोर हो नाच उठी थी उसको एक साथ ही स्वार्थ से प्रेरित कह 
देना अनुचित है । इसी प्रकार प्रवाहरा ने अपने शोषण-कार्य को निविध्न चलाते 
रहने के लिये उपनिषद्‌ ( असली ) रहस्य की उद्भावना की--यह भी श्रमान्य 
है । प्रवाहण कहता है-- 

“पीढ़ियों से किसी ने इन्द्र, वरुण, ब्रह्म को नहीं देखा । अरब कितनों के 
मन में सन्देह होने लगा है !” ह 

“ब्रह्म का स्वरूप सेंने ऐसा बतलाया है कि कोई उसके देखने की माँग नहीं 
पेश करेगा । जो आकाश की भाँति देखने-सुनने का विषय नहीं, जो यहाँ-बहाँ 
सबंत्र है, उसके देखने का सवाल कैसे उठ सकता है ? सवाल तो उन साकार 
देवताओं के बारे में उठता था ।” 

“वसिष्ठ और विद्ववामित्र की नाव ने हज्ञार वर्ष भी काम नहीं 
दिया, किन्तु जिस नाव को प्रवाहरणा तेयार कर रहा है, वह दो हजार वर्ष 
झागे तक राजशओ्रों और सामन्‍्तों, परधन-भोगियों को पार उतारती रहेगी। 
यज्ञ-हूपी नाव को, लोपा, मेंने भ्रद़ समझा । इसीलिये इस दृढ़ नाव को तैयार 
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किया है, जिसे ब्राह्मण और क्षत्रिय मिल कर ठीक से इस्तेमाल करते हुए ऐइवर्य 
भोगते रहेंगे ।” 

यह स्वभावतः स्थूल से सृक्ष्म की ओर बढ़ने वाले मानव-च्नान का स्पष्ट शब्दों में 
अपमान है। यज्ञों की प्रतिप्ठा करने वाले वेद एक युग की सामाजिक अवस्था की 
अभिव्यवित थे, ब्रह्म की सूक्ष्म सत्ता का निदर्शन करने वाले उपनिपद्‌ दूसरे की । यह 
तो एक सहज सत्य है--लेकिन दोनों का सुजन घोपक-वर्ग की सहायता करने के लिये 
हुआ था, यह एक वितण्डा मात्र है। अज्ञात के प्रति किसी न किसी रूप में 
मानव को सदेव ही जिज्ञासा रही है--और ब्रह्म-ज्ञान का इतिहास इसी जिज्ञासा 
का आलेखन है । वास्तव में एक यह विशिष्ट दृष्टिकोण के प्रति आग्रह के कारण 
हुआ है । राहुल जी निश्चित रूप से यह मानते हैं कि जो शक्तियाँ जनता के 
साथ रही हैं वे समाज की प्रगति का कारण हुई हैं और जो व्यक्ति या व्यक्तियों 
की पोषक रही हैं वे सर्देव ही प्रतिक्रिया के लिये उत्तरदायी रही हैं और इसी 
को लेकर उन्होंने अपने सामाजिक इतिहास की रूप-रेखा आँकी है। अतएवं यह 
स्वाभाविक ही है कि एक विशेष जीवन-दर्शन के प्रति आग्रह होने के कारण 
उनका विवेचन भी कुछ अंकों में एकांगी और अवेज्ञानिक हो गया है। एक आइचर्य 
की बात यह है कि धर्म का इतना घोर विरोध करने वाने राहुल जी के सामने 
जब बौद्ध धर्म का प्रसंग आता है तो उनकी आलोचना सर्वथा शिथित्र पड़ जाती 
है। बौद्ध धर्म के अनीश्वरवाद और अनात्मवाद को ही लेकर उसको प्रगति- 
दील संस्था मान लेना काफ़ी नहीं होगा । यह ठीक है कि आरम्भ में उसने 
जनता से बल प्राप्त किया था परन्तु फिर भी उसके घोर प्रतिक्रियात्मक प्रभावों 
को तो इतिहास आज भी गला फाड़-फाड़ कर घोषित कर रहा है। यह लेखक 
पर संस्कारों का प्रभाव है जो प्रायः शिक्षा और सिद्धान्त का तिरस्कार कर अपना 
अस्तित्व प्रमारितत करते हैं। 

परन्तु यह तो इस पुस्तक का गौण पक्ष है। इसकी सबसे बड़ी विशेषता है 
लेखक का व्यापक दृष्टि-विस्तार जो ८००० वर्ष तक प्रसरित मानव-जीवन के 
इतिहास का पूरी तरह साक्षात्कार कर उसको हमारे मानस के सामने प्रत्यक्ष कर 
सका है। इतने विस्तुत देश-काल पर समग्रत: अधिकार रखने वाली दृष्टि हिन्दी 
के एक-आ्राध विद्वान को ही प्राप्त होगी । और गौरव की बात यह है कि वह 
कहीं भी उलझी नहीं है--मानव-जीवन के विकास में पड़ने वाले भिन्‍त-भिवन 
संस्थानों पर ठहरती हुई बड़ी सफाई के साथ १९४२ पर आरा कर ही रुकी हैं । 
इस हृष्ठि-विस्तार को सहायता मिली है लेखक के व्यापक पाण्कित्य से | पुरा- 
तत्व, मानव-श्ास्त्र, समाज-श्ास्त्र, दर्शन, साहित्य और इतिहास के विस्तृत 
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पर्यालोचन के बिना यह सब सम्भव नहीं था। लेखक की सृजन-शक्ति का परिचय 
'वातावरण की सृष्टि से भी मिलता है । इतिहास के प्रस्तर-खण्डों को बड़े कौशल से 
जोड़ कर उसने प्रत्येक युग के वातावरण की सजीव सुष्ठि की है । इस दृष्टि से प्रागैति- 
हासिक काल की कहानियाँ तो सचमुच अ्रदभुत है । वातावरण की सुष्टि के लिए 
लेखक ने तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक एवं ग्राथिक परिस्थितियों का सफल 
चित्रण करने के अतिरिक्त उनके अनुकूल प्रकृति-चित्रों का भी अंकन किया है । 
ये चित्र अ्रत्यन्त सजीव और वैज्ञानिक हैं--इनकी रेखाएँ अत्यन्त पुष्ठ हैं और 
रंग अत्यन्त मनोरम । निशा और दिवा की कथाओं में वोल्गा तट के तुषार- 
मण्डित विभिन्‍न प्रदेशों के वर्णन चित्र-कला के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। इसके 
अतिरिक्त भाषा का प्रयोग भी देश-काल के अनुसार किया गया है--अ्रादिम- 
युग का मानव पूरे वाक्य नहीं बोलता । पूरक संज्ञाएँ उसकी भाषा में नही है-- 
वंदिक काल का मानव जो भाषा बोलता है उसमें वैदिक संस्कृत की शब्दावली 
की प्रचुरता है--मुसलमानों के आगमन के बाद भाषा में £२« -'““*-* का पुट 
आने लगता है | इस प्रकार काफ़ी सावधानी से वातावरण को उपस्थित करने 
का प्रयत्न किया गया है। 
यह सब होते हुए भी 'वोल्गा से गंगा' की रोचकता सीमित-सी रहती यदि 
इस कहानियों में शुष्क इतिहास मात्र होता | परन्तु राहुल जी ने स्थान-स्थान 
पर मानवीय तत्व का आरोप कर इन कथाओं में रक्त और मांस भरने का प्रयत्न 
भी किया है, जिससे वे हृदयग्राही हो गयी हैं। हाँ, यह अवश्य मानना पड़ेगा कि 
ऐतिहासिक तथ्यों में मानवीय रंग भरने का राहुल जी के पास केवल एक ही 
साधन है--सेकक्‍्स, जिसका प्रयोग बार-बार दुहराया गया है। प्रत्येक युग के 
जीवन-नाटक के सूत्रधार-रूप में कोई एक प्रेमी-प्रेमिका ही रंगमंच पर अव- 
तरित होते हैं, और कहानी के मध्य में उनकी प्रगाढ़ प्रेम क्रीड़ायें, विशेषकर 
चुम्बनों की बौछारें, और अन्त में किसी न॒ किसी रूप में उनका अनंत जीवन 
में लय हो जाना--घटना-चक्र में रस-संचार करता है। कहानी-कला की दृष्टि 
से वोल्गा से गंगा' के अधिकांश प्रयत्त असफल हैं । विशेष रूप में सुदास, और 
साधा रणतः नागदत्त तथा सुरैया को छोड़ कर शेष कोई भी प्रसंग कहानी के 
गौरव का अधिकारी नहीं है। उनमें घटनाओं या मनोवृत्तियों के उत्थान-पतन 
का सर्वथा अभाव है--चरम स्थिति का कहीं भी पता नहीं है । और उसके लिये 
पुरातत्व के एक विद्वान को दोषी ठहराना भी अनुचित होगा । 
कुल मिज़््यकर (ोल्गा से गंगा' हिन्दी साहित्य के लिये एक नवीन उपहार 
है । युग-युग तक प्रसरित मानव जीवन की अनंतता को आर-पार भाँकने वाली 
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राहुल जी की दृष्टि हिन्दी के लिये,एक वरदान है। 

आज की दूसरी पुस्तक है निराला जी का बिल्लेसुर बकरिहा ।' “बिल्लेसुर 
बकरिहा' निराला जी के शब्दों सें हास्य लिये एक स्केच है। इसका ही रो---और 
इसमें एक ही व्यक्ति है भी, एक साधारण मनुष्य है---उसके जीवन-वृत्त में किसी 
प्रकार का रंग-रोमांस या किसी प्रकार की भी असाधारणता नहीं है । उसके 
चरित्र की विशेषता ही सचम्मच यही है कि उसमें बाहर से आक्ृष्ठ करने वाली 
कोई भी विशेषता नहीं है--उसकी तस्वीर में एक भी रंग अच्छा या बुरा ऐसा 
नहीं है जो चटकीलेपन से ग्रापको झाक्ृष्ठ करता हो । अतएवं उसमें रस हूं ढ़ने 
के लिये आपको थोड़ा गहरा घुसना पड़ेगा, और मानव के अपने सहज-सामान्य 
रूप में दिलचस्पी पैदा करती होगी । तब आपको बिल्लेसुर के व्यक्तित्व में एक 
ग्राकपंण मिलेगा । उसके चरित्र की सबसे बड़ी क्षमता यही है कि उसने जीवन 
को निविवाद रूप में एक संघर्ष मान लिया है, अतएव वह धीरतापूर्वक उसकी 
चोटों को, उसके उतार-चढ़ाव को सहते हुए आगे बढ़ते रहने की शक्ति रखता 
है। उसे जीवन के प्रति निर्जीव मोह नहीं है। वह तो निर्श्नात होकर बिना 
किसी प्रकार की हड़बड़ी या ग्रधीरता के रचनात्मक शक्तियों का उपयोग करता 
हुआ प्रगति के पथ पर अग्रसर है--बाधायें आती हैं, उसको तकलीफ होती है, 
परन्तु विचलित होकर हार बैठने की बात उसके मन में कभी नहीं आती । 
वह धे्यपू्वंक उसको जीवन का एक अनिवार्य अनुभव मानकर फिर आगे बढ़ 
जाता है । झौर इसी लिये जीवन में एकाकी होकर भी वह व्यक्तिवादी नहीं है । 
गाँव के उपहास और उपेक्षा का पात्र हो कर.भी वह यही सोचता है 

“क्यों एक दूसरे के लिये नहीं खड़ा होता । जवाब कभी कुछ नहीं मित्रा 
फिर भी जान रहते काम करना पड़ता है, यह सच है ।” 

बिल्लेसुर के व्यक्तित्व का मूल्यांकन लेखक ने स्वयं ही बड़े सुन्दर और स्पष्ट 
छब्दों में किया है । सुनिये-- 

“हमारे सुकरात के ज़्बान न थी, पर इसकी फ़िलासफ्री लचर न थी। 
सिर्फ़ कोई इसकी सुनता न था; इसे भल-भलेया से निकलने का रास्ता नहीं 
दिखा, इसलिये यह भठकता रहा ।* 

इस प्रकार का निविद्येप स्केच इतना सफल और रोचक किस प्रकार बन 
सका, यह प्रइन उठता है । वास्तव में व्यक्तित्व-चित्रण को सफलता का रहस्य 
उसकी सचाई और यथातथ्यता है। निराला बसे तो छायावादी होने के नाते 
घोर भावगत कविताए' लिखते रहे हैं, परन्तु उतकी साहित्यिक प्रद्चिमा इतनी 
समर्थ है कि वह एक साथ ही दो सर्वथा विरोधी हृष्टिकोणों को ग्रहण कर 
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ग्रत्यंत सफल रचना कर सकते हैं। परस्पर बिरोधी तत्वों पर इतना सबल 
अधिकार आज हिन्दी के दूसरे साहित्यकार को प्राप्त नहीं है। उनके गीत जहाँ 
शुद्ध भावगत हैं, वहाँ उनके स्केच और कहानियों में स्वच्छ वस्तुगत दृष्टिकोण 
मिलता है। प्रस्तुत स्केच की सफलता का सबसे बड़ा रहस्य है लेखक की एकांत 
तटस्थता । लेखक ने जिस कोशल के साथ अपनी सहानुभूति को संयत रखा है, 
वह वास्तव में आश्चयंजनक है, कहीं पर भी उसने अपनी तस्वीर के रंगों को 
भड़कीला नहीं होने दिया । प्रगति की ओर भ्रुका हुआ होने पर भी लेखक न 
कहीं जीवन के संघर्ष का उद्धोष करता है, न कहीं बिल्लेसुर की रचनात्मक 
शक्तियों ग्रथवा उसकी सामाजिक फ़िलासफ़ी का प्रचार ही करता है,और न 
कहीं शोषक-वर्ग का काला चित्र खींचकर शोषित-वर्ग के इस प्राणी के लिये 
करुणा का ही संचार कराता है। इन सभी तत्वों को उसने बड़े सहज ढंग से 
अप्रत्यक्ष रूप में बिल्लेसुर के व्यक्तित्व में ही समन्वित किया है। व्यक्ति का 
सच्चा चित्रण ग्रव्यक्तिगत शैली से ही हो सकता है--चित्रकार को अपना व्यक्तित्व 
सर्वथा पृथक रखना पड़ेगा, तभी वह ईमानदारी से उसका मूल्यांकन कर सकेगा। 
और सचमुच निराला जी ने यह सब कुछ इतनी सावधानी से किया है कि कहीं 
उसमें गढ़ने या दिशा विद्येष में ढालने की कोशिश नज़र नहीं आती । उसका 
अंत भी सहज रूप में--रूढ़ शब्दावली में अंतहीन अंत के ढंग पर होता है । 
ओर इसके लिए एक विजद्येष कलात्मक संयम की आवश्यकता है जो कला को 
आत्म-गोपन की शक्ति प्रदान करता है। 

फिर भी पुस्तक को सफलता का सम्पूर्ण श्रेय तटस्थता को ही दे देना ग़लत 
होगा । उसके लिये निराला जी का हास्य भी बहुत कुछ उत्तरदायी है--रोचकता 
तो स्पष्ट रूप से बहुत-कुछ हास्य की ही आश्वित है। और वैसे भी हास्य तट- 
स्थता से सर्वथा भिन्‍न अथवा असम्बद्ध तत्व भी नहीं है। वह उसका एक आव- 
इयक उपकरण है-- बिना हास्य के तटस्थता आ ही नहीं सकती । जीवन में वे 
लोग ही स्वस्थ रूप से तटस्थ कहे जा सकते हैं जो जीवन की विषमताश्रों पर 
हँसने की क्षमता रखते हैँ । विदेश में रस के दो मुख्य भेद माने गये हैँ--करुण 
ओर हास्य । करुण हमारे दृष्टिकोण को वेयक्तिक बनाकर हमें आलम्बन की 
ओर आक्ृष्ट करता है, हास्य उसे निर्वेयक्तिक बनाकर आलम्बन से पृथक रहने 
का अवसर देता है। दृष्टिकोण की तटस्थता के कारण ही इस रचना का हास्य 
न तो बारीक और संस्कृत ही बन पाया है-और न उसमें व्यंग्य या वक़्ता की 
तीखी धार्लूही है। वह सर्वथा स्पष्ट और उन्युक्त है, उसमें न किसी प्रकार 
की ग्रंथि है और न बात को दवा-छिपाकर बारीकी और मुलायमियत लाने की 


कोशिश है । 

इसके साथ ही हास्य यहाँ साधन बनकर उपयुक्त हुआ है, साध्य बनकर 
नहीं । इसलिये स्केच के अंग-निर्माणा में ही उसका प्रयोग है--मूलात्मा में-- 
अर्थात्‌ सारभूत प्रभाव में नहीं । सारभूत प्रभाव से तो जीवन को गंभीरता की 
ही ध्वनि निकलती है । मूल धारणा का विश्लेषण कीजिये तो वह यही होगा 
कि जीवन एक गंभीर सत्य है, परन्तु मुह लटकाकर या आँखों में आँसू भर कर, 
भारी दिल से उसकी गंभीरता को स्वीकार करना वास्तव में उससे हार मान 
लेना है--और हँसी-खुशी उसकी विषमताञ्नों को स्वीकार करते हुए उसे ग्रहण 
करना जीवन का रहस्य समभ लेना है। इसीलिये बिल्लेसुर बकरिहा में हास्य 
का निवास प्राय: परिस्थिति में नहीं है वरन्‌ वर्णनों अथवा लेखक के अपने 
संकेत-स्पर्शों में ही। है । अपने वर्णनों और उक्तियों को निराला जी ने प्रायः एक 
साधारण तथ्य को अत्यंत गम्भीरतापूर्वंक सामने उपस्थित कर-साधारण और 
विशेष का अंतर मिटाते हुए, हास्यमय बनाया है। ऐसा करने के लिये कहीं तो 
वे व्याकरण अथवा किसी शास्त्र का उद्धरण देकर उसको सर्वथा प्रामारिशक 
बना) की पूरी चेष्टा करते हैं--जैसा कि शुरू ही में बिल्लेसर बकरिहा नाम 
की व्याख्या में किया है : 

“बिल्लेसुर नाम का शुद्ध रूप--घड़े पते से सालम हुआ - बिल्वेशर है। 
पुरवा डिबीजन में, जहाँ का नाम है, लोफमत बिल्जेसुर शब्द की ओर है। 
कारण, पुरवा में उक्त नाम के प्रतिष्ठित शिव है। प्रन्यत्र यह नाम न मिलेगा, 
इसलिये भाषा-तत्व की दृष्टि से गौरव-पूर्ण है। बकरिहा जहाँ का दा द है, वहाँ 
बोकरिहा कहते हें। वहाँ बकरी को बोकरी कहते हैं। मैंने उसका हिन्दुरतानी रूप 
निकाला है। 'हा का प्रयोग हनन करने के श्रर्थ में नहीं, पालेत के भ्र्थ में है। 

कहीं-कहीं किसी मामूली-सी बात के सूक्ष्मातिसृध्म अवयवों का बड़ी 
सावधानी से वर्णन कर हास्य का संचार्‌ फिया गया है--मानो उनकी शुद्ध गणना 
के बिना बात अपना भ्र्थ ही खो बैठेगी । एक उदाहरण लीजिये--- 

“सास को दिखाने के लिये बिल्लेमुर रोज अ्गरासत निकालते थे। भोजन 
करके उठते वक्‍त हाथ में ले लेते थे और रख कर हाथ-मुंह धांकर कुल्ले करके 
बकरी के बच्चे को खिला देते थे । ग्रमराप्तन निकालने से पहले लोहे से पानी 
लेकर तीन दफ़ थाली के बाहर से चवाते हुए घुमाते थे। श्रगरासतन निकाल कर 
टुनिकियाँ देते हुए लोदा बजाते थे और आँखें बन्द कर लेते थे ।” 

या फिर कभी किसी अत्यंत प्रसिद्ध सामयिक प्रसंग से किसीश्छीटी-मोटी 
पठना का सम्बन्ध बैठाकर वर्णन को हास्यमय बनाया गया है-- 
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“ब्िल्लेसुर बिना टिकट कटाये कलकत्ते वाली गाड़ी पर बेठ गये। इलाहाबाद 
पहुँचते-पहुँचते चेकर ने कान पकड़ कर उतार दिया । बिल्लेसुर हिन्दुस्तान की 
जलबापु के श्रनुसार सविनय क़ानून भंग कर रहे थे, कुछ बोले नहीं चुपचाप 
उत्तर श्राये; लेकिन सिद्धान्त नहीं छोड़ा ।* 

“बिल्नेसुर बकरिहा' हिन्दी के लिये एक नई चीज है। दृष्टिकोश की यह 
तटस्थता उससे पहले केवल 'कुल्ली भाट' में ही मिलती है। में समभता हूँ, अभी 
एकांत हिन्दी के पाठक को उसका रस लेने में कुछ कठिनाई पड़ेगी--और 
स्केच को समाप्त करने के बाद शायद वह कह उठेगा कि कोई बात बनी नही । 


परन्तु ऐसा नही है। 


* सात ६ 
हिन्दी साहित्य का आदिकाल 


समीक्षा के लिए इस ग्रन्थ का चयन मेने अध्ययन तथा ज्ञान-वर्धन के 

से ही किया है, आलोचना तो केवल एक प्रासंगिक क्रिया मात्र है। वास्तव 

हमारे साहित्य का आदिकाल इतना तमसाच्छन्न है कि उसमें प्रवेश करना सा 

रणत: सम्भव नहीं है : उसके ऊपर ऐतिहासिक आत्तियों तथा भाषा-विज्ञान- 
सम्बन्धी उलभनों का ऐसा भयंक्रर जगड़वाल छाया हुआ है कि सत्य की झोध 
करना अत्यन्त दुस्साध्य हो जाता है। यह युग साहित्य के इतिहास में ही नहीं 
देश के इतिहास में भी भयंक्रर अराजकता का युग था। इसका अनुसन्धाता इति- 
हास के लिए साहित्य के जंगल में और साहित्य के लिए इतिहास के खँडहरों में 
भटठकता फिरता है। यही कारण है कि हिन्दी साहित्य के इस युग का इतिहास 
केवल अपूर्ण ही नहीं वरन्‌ भ्रान्तिपूर्ण भी रहा है! हिन्दी साहित्य के इतिहास- 
पथ के तीन प्रमुख स्तम्भ माने जा सकते हैँ। पहला स्तम्भ 'शिवसिंह सरोज हैं 
दूसरा “'मिश्रबन्धु विनोद! और तीसरा आचाय॑े शुक्ल-रचित 'हिन्दी-साहित्य का 
इतिहास' है। इनमें सबसे भ्रधिक महत्वपूर्ण निरसन्देह ही शुक्ल जी का इतिहास 
है । वास्तव में यही सच्चे अर्थ में साहित्य का इतिहास है : उसका गौरव आज 
भी अक्षुण्ण है, आज भी अनेक इतिहास पृथक रूप से अथवा मिल कर उसके 
सस्‍्थानापन्‍न नहीं हो सबते । हमारा यह वःथन शुक्ल जी की गौरकक्‍-ल्वोकति के 
अतिरिक्त हिन्दी के इस अंग की निर्धनता का भी द्योतक है क्योंकि धुक्ल जी का 
इतिहास निस्सन्देह ही निर्दोष नहीं हैं । वह अपने आप में सवथा पर्याप्त भी नहीं 
हैं । उसके आदिकाल तथा बआ्राधुनिक काल दोनों ही असन्‍्तोपप्रद हैं : आदि- 
काल पर्याप्त ज्ञान के अभाव के कारण और आध्ृनिक काल वांछित सहानुभूति 
एवं रागात्मक तादात्म्य के अभाव में | आधुनिक युग तो हमारा अपना युग हैं 
उसको समभने-समकाने का समय भी है और साधन भी। परन्तु आदियुग 
वास्तव में एक समस्या-युग है और वहाँ पहुंच भी केवल उन्हीं की हो सकती है 
जो प्राकृत, अपभ्र श, राजस्थानी आदि के विश्येपज्ञ हैं। वह साहित्य के साथ 
ही भाषा-विज्ञान और इतिहास तथा प्राच्य-विद्यादि के झोधपूर्ण श्रैघ्ययन की 
अपेक्षा रखता है। इस दृष्टि से आचाये हजारीप्रसाद द्विवेदी हिन्दी के आदिकाल 


के प्रामाणिक अध्ययन के लिए विशेष रूप से अधिकारी है । वे इस काये के 
लिये सभी प्रकार व्युत्पन्त हैं । उन्होंने अपने सस्क्ृत, प्राकृत, अपभ्रश साहितों 
तथा भाषाओं के विशिष्ट ज्ञान तथा परम्परा-शोधक ऐतिहासिक हृष्टि का पूर्ण 
मनोयोग के साथ सदुपयोग किया है और उसके परिणाम-स्वरूप जो अध्ययन 
प्रस्तुत किया है वह निस्सन्‍देह अत्यन्त उपादेय है; वह हमारे आ्रादिकाल के सम्बन्ध 
में ग्रनेक समस्याओं का समाधान करता है, अनेक महत्वपूर्ण रहस्यों का उद्घाटन 
करता है श्र उस बीहड़ में प्रवेश करने के लिए नवीन सरणियों का निर्देशन 
करता है । 

(हिन्दी साहित्य के आदिकाल' में उन पाँच व्याख्यानों का संकलन है जो 
बिहार राष्ट्र-भापा-परिषद्‌ के तत्वावधान में द्विवेदी जी ने इस विषय पर दिये 
थे। इनमें से पहिला व्याख्याव अ्रपशञ्र श के उपलब्ध साहित्य के आधार पर 
प्रस्तुत विषय से सम्बद्ध भ्रान्तियों की ओर संकेत करता हु्ना द्विवेदी जी के 
अपने झ्रभिमत की सूचना देता है। “इस प्रकार दसवीं से चौदह॒वीं शताब्दी का 
काल, जिसे हिन्दी का आदिकाल कहते हेँ भाषा की दृष्टि से श्रपश्नंश का ही 
बढ़ाव है। इसी अ्रपश्नंश के बढ़ाव को कुछ लोग श्रन्तर्कालीन श्रपश्नंश कहते हैं 
झौर कुछ लोग पुरानी हिन्दी ॥”...... इसके अ्रतिरिक्त उनके विवेचन से 
यह भी स्पष्ट है कि यद्यपि उन्होंने अपने स्वभाव के अनुसार इस बात को जोर 
देकर नही कहा, पर इस काल का नाम वीरगाथा-काल संगत नहीं है। वे भाषा की 
टृष्टि से इसे अ्पश्र श-काल कहना ही पसन्द करते हैं । उन्होंने स्पष्ठ लिखा है... 
“जो एक ग्राध शिलालेख और ग्रन्थ : जते, य॒क्ति-व्यवित प्रकरण मिल जाते 
हैं, वे बताते हैँ कि यद्यपि गद्य और बोलचाल को भाषा में तत्सम शब्दों का प्रचार 
बढ़ने लगा था पर पद्च में अपभ्रंश का ही प्राधान्य था । इसलिये इस काल को 
श्रपश्न॑ग-काल कहना उचित ही है । विषय-वस्तु को दृष्टि में रख कर वे राहुल 
जी के सुझाये हुये नाम सिद्ध -सामन्त-काल को वीरगाथा-काल की अपेक्षा 
ज्यादा पसन्द करते हैं। द्वितीय व्याख्यान में द्विविदी जी ने वर्तमान हिन्दी-भाषी 
क्षेत्रों के तत्कालीन हिन्दी साहित्य की अपेक्षाकृत न्यूनता के ऐतिहासिक कार्यों 
का उल्लेख करते हुये दो-चार उपलब्ध ग्रन्थों के आधार पर हिन्दी-द्षेत्र की 
भाषा को अनेक प्रवृत्तियों का विश्लेषण उपस्थित किया है जिनके द्वारा पुरानी 
अथवा प्राचीन हिन्दी के अनेक सामान्‍य रूपों का स्पष्टीकरण हो जाता है। और 
वास्तव में पुरानी हिन्दी की ही नहीं, ब्रज-भाषा,अवधी तथा वतंमान हिन्दी की 
अनेक प्रवृरज्षियों को समझो के लिये भी द्विवेदी जी की इन टिप्पणियों की उपा- 
देयता असन्दिग्ध है । तृतीय और चतुर्थ व्याख्यानों में विद्वान वक्‍ता ने पृथ्वीराज 


रासो' पर विस्तारपूर्वक विचार किया है। इस अध्ययन की भूमिका के रूप में 
उन्होंने कथा,चरित-कराव्य तथा रासो आदि सम्बन्धित काव्य-रूपों का शास्त्रीय तथा 
ऐतिहासिक दृष्टि से विवेचन भी किया है। यह विवेचन हिन्दी विद्वानों में प्रचलित 
रासो-विषयकर विवाद का तो अन्त कर ही देता है उसके साथ ही पृथ्वी राज-रासो, 
तत्कालीन अन्य चरित-काव्यों तथा परवर्ती प्रबन्ध-काव्यों में प्रयुक्त अवनेक 
साहित्य-छूढ़ियों का मामिक विश्लेषण उपस्थित करता हुआ मध्यथ्रुगीन प्रवन्ध- 
काव्य के अध्ययन के लिये एक नवीन मार्ग का उद्घाटन भी करता है। रासो 
की प्रामाणिकता के सम्बन्ध में आचारये जी ने कुछ स्थापनायें भी की है जो तद- 
विषयक विद्वानों तथा विशेषज्ञों के लिये विचारणीय हैं । कुछ विशिष्ट स्थापनायें 
इस प्रकार हैं : 

“चन्द का मल ग्रन्थ शुक-शुकी-सम्वाद के रूप में लिखा गया था और 
जितना अंदर इस सम्बाद के रूप से है उतना ही वास्तविक है ।” 

“इससे लगता है कि पृथ्वीराज-रासो आरम्भ में ऐसा कथा-काव्य था जो 
प्रधान रूप से उद्धत-प्रयोग-प्रधान, मतरा-प्रयोग-युक्‍्त गेय रूपक था। उसमें कथाग्रों 
के भी लक्षण थे और रासकों के भी । 

#संयोगिता काल प्रसंग निस्सन्दिग्ध रूप से मूल रासो का सर्दे-प्रधान अंग था । 
यद्यपि अपने वर्तमान रूप में वह बहुत-से प्रक्षिप्त अंशों के कारण विकृत हो 
गया है ।” 

“ सभी ऐतिहासिक कहे जाने वाले काव्यों के समान इसमें : अर्थात्‌ रासो में 
इतिहास झौर कल्पना का, फ़क्ट और फ़िक्शन का, भिश्वरा है ४ 

अन्तिम अर्थात्‌ पंचम व्याख्यान में हिन्दी के आदिकाल में प्रचलित विभिन्‍न 
काव्य-छूपों का प्रामाणिक अनुसन्धान किया गया है जिसके प्रकाश में हिन्दी के 
प्रवर्ती काव्य-रूपों को समभने में बड़ी सहायता मिल सकती है । 

प्रस्तुत विवेचन की दो दृष्टियों से समीक्षा की जा सकती है: विषय की 
प्रामाणिकता की हृष्ठि से और लेखक की आलोचना-पद्धति की दृष्टि से । 

पहली के विषय में मे आरम्भ में ही अपनी असमर्थता और हिवेदी जी की 
समर्थता की घोषणा कर छुका हूँ। उनकी स्थापनाएँ तिःसन्देह ही हिन्दी 
साहित्य के इतिहासकार के लिये विचारणीय हैं। वे रासो के अनुसन्धाताओं के 
लिये प्रोत्साहन और उत्तेजना का कारण बन सकती है। हिन्दी काव्य के विद्यार्थियों 
का उमके द्वारा ज्ञान-वर्धन होता है। इस दृष्टि से में स्वयं उपकृत हुआ हूँ । 
इस छोटी-सी पुस्तिका में हि.दी के आदिकाल के विषय में बहुत-कुछू जानकारों 
मिलती है जो उपादेय है और एक अधिकारी झोधक से प्राप्त होने के कारर 
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प्रामाणिक भी होती ही चाहिए। केवल त्रिषय-सामग्री की हृष्टि से भी यह 
पुस्तिका हिन्दी साहित्य के निर्माण में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अध्याय जोडती 
है । इसके भ्रागे और कुछ कहने का अ्रधिकार केवल विशेषज्ञों को ही है । 

आलोचना-पद्धति की थोड़ी-सी विवेचना हम कदाचित्‌ अधिक विश्वास के 
ताथ कर सकेंगे । इस विषय में सबसे पहली बात तो यह है कि द्विवेदी जी की 
आलोचक-हृष्टि ऐतिहासिक तथा समहि-परक है। उनकी हृष्टि भारतीय वाहुमय 
के विशाल क्षेत्र की यात्रा करती हुई बड़े परिश्रम से उन परम्परा-सूत्रों को हूढ़ 
निकालती है जिनके द्वारा इस महान देश का प्राचीन ओर भअर्वाचीन साहित्य एकता 
में बंधा चला आ रहा है। उनकी'हिन्दी साहित्य की भूमिका ने हिन्दी आलोचना 
की इसी नवीन दिशा की ओर संकेत किया था | आज वह हृष्टि और भी स्थिर 
हो गई है । इस व्यापक दृष्टि के पीछे द्विवेदी जी की व्यापक मानव-सहानुभूति 
की प्रेरणा रहती है। जेसा कि उन्होंने स्थान-स्थाव पर कहा और लिखा है: 
“मावव-यात्रा की प्रगति में सहायक होना ही साहित्य का चरमोहेंद्य है। तभी 
साहित्य शिव-साधना बन सकता है अन्यथा वह शब्द-साधना सात्र रह जायेगा । 
इसीलिये वे सम्पूर्ण मानव-जीवन की पूर्व-पीठिका पर ही साहित्य और कला का 
ग्रध्ययन करते हैं। हमारे साहित्य में शुक्ल जी ने पहली बार साहित्य के कृत्रिम 
बाँधों को तोड़ कर उसे मानव-जीवन के चिरन्तन स्नोत-प्रवाह के साथ मिलाने का 
प्रयत्त किया था। परन्तु शुक्ल जी के लिये मानव-जीवन का अर्थ शिक्षित जन- 
समुदाय का जीवन ही था। साहित्य के लिये वे उसी को प्रासंगिक मानते थे,उनकी 
दृष्टि में जन-जीवन साहित्य के लिए अप्रासंगिक था। द्विवेदी जी ने समग्र जन- 
जीवन के साथ ही साहित्य का मूल सम्बन्ध माना है। यह उसके युग-धर्म की 
आवश्यकता है। शुक्ल जी की धारणा उनके अपने युग की उद्भूति थी। द्विवेदी जी 
इसी परम्परा-सम्बन्ध की उद्घाटना को आलोचना और साहित्यिक गवेषणा 
की चरम-सिद्धि मानते हैं। चरम सिद्धि के विषय में तो दो मत हो सकते हैं परन्तु 
सार्थकता के विषय में मतभेद के लिए अ्रवकाश नहीं हैं। हमारा अपना मत इससे 
भिन्‍न है। साहित्य समष्टि की अपेक्षा व्यष्टि की साधना ही अधिक है | उसका 
अध्ययन मूलतः इसी रूप में होना चाहिये । 


* आशाठ ; 
भमगवतीचरण वो के काव्य-रूपक 


कुछ समय पूर्व भगवती बाबू ने दिल्ली विश्वविद्यालय की एक साहित्य- 
गोष्ठी में कहा था “में मुख्य रूप से उपन्यासकार हूँ, कवि नहीं--आज मेरा 
उपन्यासका र ही सजग रह गया है, कविता से लगाव छूट गया है। मेरी धारणा - 
है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य का जागरूक अध्येता उनकी इस आत्म-समीक्षा 
से विशेष सहमत नहीं होगा । इसमें सनन्‍्देह नहीं कि भगवती बाबू हिन्दी के 
उत्कृष्ट उपन्यासकार हैं - उनकी “चित्रलेखा और टैढ़े-मेढ़े रास्ते” हिन्दी के 
वरिष्ठ उपन्यांस हैं, उनके एकांकी और कहानियाँ भी निरचय ही सफल कला- 
कृतियाँ है, परन्तु उनका प्रथम प्रणय॒ कविता के साथ ही हुआ था और आप 
जानते हैं कि प्रथम प्रणय का प्रेरक प्रभाव अनिवायंत: गंभीर एवं जीवन-ब्यापी 
होता है। अतएवं उनका कवि उपन्यासकार अथवा नाटककार से पीछे कभी 
नहीं रहा और नआज है: कवि तो वास्तक में उन दोनों का प्रेरक 
रहा है । 

भगवतीचरण वर्मा के काव्य का जन्म और प्रथम विकास छायावाद युग 
में हुआ । वह युग अपने मूल रूप में बेयक्तिक चेतना की स्फूर्ति का युग था : 
कवि का अहं, जो शताब्दियों से--कभी काव्य और कभी नीति तथा आचार 
की रूढ़ियों में जकड़ा पड़ा था, स्वच्छुन्द्र अभिव्यक्ति में फूट उठा । इस वैयक्तिक 
चेतना के उस समय दो रूप थे--एक आस्तिक रूप जिसमें अहं की विश्वासमयी 
रागात्मक प्रवृत्तियों का प्राधान्य था--यह जहूं की रचनात्मक अभिव्यक्ति थी । 
दूसरा नास्तिक रूप था जिसमें अहं की विद्ेपमयी प्रवृत्तियों का--संदेह, दर्ष, 
विद्रोह, घृणा, ध्वंस आदि का प्राधान्य था : यह अहं का ध्वंसात्मक रूप था। 
एक में आत्मा का सात्विक छुश्रन-कोमल प्रकाश था, दूसरे में मन और देह की 
राजसिक-तामसिक शक्ति । युग की परिस्थितियाँ पहले रूप के ही अधिक अनु- 
कूल थीं--युग-पुरुष गांधी की अहिंसा उस खय्रुग की चेतना की प्रतीक थी, 
अतएव छायावाद में वैयक्तिक चेतना के आस्तिक अधिमानसिक्त छूप का ही 
विकास अधिक हुआ । पंत, महादेवी आदि सुकुमार कवियों ने तो स्वभाव से ही 
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उसे आत्मसात्‌ कर लिया । प्रसाद और निराला जैसे उद्याम कवियों ने भी 
जीवन की अंतमु खी साधना और उस पर आश्रित सूक्ष्मतर अधिमानसिक मूल्यों 
को ही स्वीकार कर लिया । परन्तु देह का पक्ष भी अनभिव्यक्त नहीं रहा-- 
रह भी नहीं सकता था क्योंकि राजनीतिक और सामाजिक असफलता के उस 
युग में भौतिक कृण्ठाएँ भी इतनी प्रबल थीं कि उनका उन्नयन सर्वदा सम्भव 
नहीं था । स्वयं प्रसाद जी की कुछ कविताश्रों में, निराला की अनेक क्ृतियों में 
और भगवतीचररणा वर्मा की अधिकांश रचनाओं में उस युग की वेयक्तिक चेतना 
की रकक्‍त-मांस ( देह ) की प्रवृत्तियों को वाणी मिली। बाद म बच्चन और 
अंचल आदि कवियों ते भी इस स्वर को पकड़ लिया। संक्षेप में भगवती बाबू 
की कविता के उद्भव का पृष्ठाधार यही है । 
भगवती बाबू की कविता का प्राण-तत्व अहंकार है। किन्तु इसमें आत्मा 
की अद्गेत स्थिति अथवा सो&हं की अनुभूति नहीं है वरन्‌ भौतिक कृण्ठाओं से 
पीड़ित मन और देह के असफल विद्रोह को हुंकार है। इस कवि को काव्य- 
चेतना का निर्माण बीसवी शताब्दी के द्वितीय और तृतीय दशाब्दों में हुआ है-- 
दो प्रबल देश-व्यापी संघर्षो की विफलता के साक्षी ये १५-२० वर्ष भारतीय 
जीवन के लिए अन्तर्मधन और आंतरिक विप्लव के वर्ष थे। देश ने समष्ठि-रूप 
से विश्वासमयी प्रवृत्तियों का संगठन करके गांधी के साथ विफलता का अहिसा 
में उन्‍तयन करने का सफल-ग्रसफल प्रयत्न किया, किन्तु ऐसे व्यक्तियों का भी 
प्रभाव नही था जो विद्वास के पुष्ट आधार के अभाव में उतन्‍्तयत की चिता 
छोड़ जीवन के प्रत्यक्ष अनुभव का रस और विष पीते रहे । भगवती बाबू ने 
इसी वर्ग की चेतना को काव्य-वाणी दी है। उन्होंने चिंतन अथवा दशेन का 
बौद्धिक कवच धारण नहीं किया--उनके संस्कार ही उसके अनुकूल नही थे, 
हरिभक्ति के लिए भी तो भगवान की कृपा की अवेक्षा होती है । अतएव प्रत्यक्ष 
अनुभव की आधारभूत मूल मानवजृत्तियों को ही उन्होंने भ्रपनी कविता का 
-विषय बनाया : स्थायी अहंकार और उसकी परिधि में संचररा करने वाली प्रेम, 
धरा, दर्प, ग्लानि आदि मौलिक मनोवृत्तियाँ प्रकृत रूप में अपनी सम्पूर्ण माधुरी 
और कटुता को लिए हुए उनके काव्य में ग्रभिव्यक्त हैं । इस कविता का विचार- 
पक्ष दुबल नहीं है किन्तु वह अनुभूति का सहज विकास है-विचार का इस कविता 
में अनुभूति के साथ प्रेरक-प्रे/रत सम्बंध है। इस कवि ने कहीं भी शास्त्र से विचार 
उधार लेकर अपनी अनुभूति की स्वच्छन्द गति को बाँधने का प्रयत्न नहीं किया, 
कहीं भी इसने संघ्कृतिवादियों की तरह दाशनिक सत्यों के साथ, अ्रथवा प्रगति- 
प्रयोगवादियों की तरह श्रर्य-शास्त्र या मनोविज्ञान के तथ्यों के साथ प्रयत्नपूर्वक 


८ विचार ओर विश्क्षेपण . 
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रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा नहीं की। जीवन के टठेढ़े-मेढ़े रास्ते 
पर कट्ु-मधुर अनुभवों को पूरी तरह भोगता हुआ यह अनेक विचारधाराओओं में 
होकर गरुज़रता रहा है : अद्वेतवाद, मानववाद, गांधीवाद, माक्सवाद, नियतिवाद, 
प्रवृत्तिवाद सभी में से वह ग्रुज़र चुका है, परन्तु किसी एक ने न तो उसको 
अभिभृत कर लिया है, और न वही किसी एक को पकड़ कर बंठ गया है। 
हादिक विश्वास के अभाव में कभी भी उसने बौद्धिक विश्वास का अपनी चेतना 
पर आरोपण नहीं होने दिया । यह ठीक है कि विश्वास के अभाव में जीवन के 
सत्य का साक्षात्कार सम्भव नहीं है, और सत्य के साक्षात्कार के अभाव में 
प्रद्या और उपाख्या दोनों में से किसी को विराट तत्व की उपलब्धि सम्भव नहीं 
है - अर्थात्‌ व्यक्ति को दाशंनिक अ्रथवा साहित्यिक किसी स्तर पर महत्तत्व की 
सिद्धि नहीं हो सकती । किन्तु विराट अथवा महत्‌ से नीचे धरातल पर भी यदि 
अनुभूति के जीवन्त मांसल स्पशों से यह कवि अपने काव्य की सहज उष्णता 
को बनाए रख सका है, तो वह भी कम सफलता नही है । 

इस आधार-फलक पर अब प्रस्तुत काव्य-रूपकों की समीक्षा करना सहज 
होगा । ये काव्य-रूपक तीन हैं : महाकाल, द्रोपदी और कर्ण । महाकाल प्रतीक- 
रूपक है । महाकाल - : शक्ति-प ज का प्रतीक है । उसकी कल्पना में 
कवि ने विज्ञान और दर्शन दोनों का आश्रय लिया है : विज्ञान के अनुसार यह 
ब्रह्मांड शक्ति का एक बहत्‌ पुज है जो संकुचन और जेस्तारण की क्रिया के 
कारण निरंतर गतिशील है। किन्तु केवल शक्ति तो अन्धी गति मात्र है, वह 
सुष्ठि-विकास के इस सुयोजित क्रम को किस प्रकार पूर्ण कर सकती है ? अतएव 
गास्तिक दर्शन के आधार पर कवि ने उसमें चेतना की अवतारणा कर ली है। 
शक्ति-पुज महाकाल के गर्भ से क्रमश: सृष्टि का उदय होता है और प्रारिए-श्रेष्ठ 
मानव अपने व्यक्तित्व में निर्माण के साथ विनाश की प्रवृत्तियाँ लेकर उत्तरोत्तर 
विकास करता हुआ अंत में अ्रपनी अहंता में नष्ट हो जाता है। सब कुछ फिर 
महाकाल में विलीन हो जाता है। उस समय चेतना थकी-सी पराजित-सी महा- 
काल में लय हो जाती है और एक बार विस्तृत शक्ति-पुञु्ज निष्क्रिय-सा रह 
जाता है, जहाँ चेतता सोई हुई-सी है। इस प्रकार इस रूपक का ध्वन्यार्थ 
लगभग यही हुआ कि सृजन असत्‌ है, विनाश ही सत्‌ है। यह निश्चय ही 
निराशावाद का प्रतिपादन है । भावना के धरातल पर यह रूपक मानद-प्रहंकार 
के पराजय की स्वीकृति है, और कवि अंत में अंधकार के इस बादल में यही 
रुपहली रेखा हू ढ़ने का प्रयत्न करता भी है। किन्तु जैसा कि मेते आरम्भ में 
ही स्पष्ठ कर दिया है, यह कवि संदेश देने के लिए कभी काव्यै-रचना नहीं 


करता । जीवनानुभव की प्रबल अभिव्यक्ति ही सका उद्देश्य रहता है। आज 
का जीवन निराशा से आच्छन्न है: अतएव आज का कवि निराशा के अ्रंधकार 
का सजीव अ्रंकन मात्र करके भी समर्थ काव्य को सृष्टि कर ही सकता है। 
रूपक होने के कारण महाकाल में मानवीय रागात्मकता का तो बहुत-कुछ 
अभाव है क्‍योंकि वह तो रूपक की अनिवाय परिसीमा है, किन्तु अहंवबाद से 
प्रेरित कवि की ऊर्जेस्वित कल्पना ने काव्य के सम्पूर्ण कलेवर में प्राण-शक्ति का 
' कर दिया है। गंभीर ध्वनि-घोषों से निनादित इस रेडियो-नाटक का 
श्रोता के मन पर अत्यन्त प्रबल प्रभाव पड़ा होगा, इसकी कल्पना में बिना सुने 
कर सकता हूँ क्योंकि कवि ने अपने विराट अवाक्‌ कल्पना-चित्रों को नाद-गांभीर्य 
में मूर्त करने का अत्यन्त सफल प्रयत्न किया है। वस्तु-संगठन की दृष्टि से मैं 
इसे अन्य दो नाठकों की अपेक्षा अधिक सफल मानता हूँ । 
द्रोपदी में महाभारत के इस आग्नेय पात्र का आधुनिक मनोविज्ञान के 
प्रकाश में आख्यान किया गया है। महाभारत के आकाश में द्रौपदी की प्रतिहिसा 
उल्का के समान ज्वलंत है । आखिरकार इस सर्वभक्षी प्रतिहिसा का मूल आधार 
क्या था--स्वभाव से कोमल नारी का यह विद्र प कैसा था ? भारत का आस्तिक 
हृदय इसे क्षत्राणी का सहज दर्प या मानव-वभात्र के वैचित्र्य का ही एक 
अतक्य रूप मान कर स्वीकार करता रहा है। परन्तु आज का युग तो स्वभाव 
का भी कार्य-कारण-परस्परा से विश्लेषण किये बिना संतुष्ट नहीं होता : चेतन 
ओर अचेतन में वह प्रत्येक मानसिक घटना का कारण ढूँढ़ तिकालता है । द्रौपदी 
की प्रतिहिसा के पीछे भी एक निश्चित कार्य-कारण-श्ंखला थी। कवि के अनु- 
सार द्रौपदी का जीवन अत्याचार का संचित पूंज था । पहले तो पिता की प्रति- 
हिसा का प्रतीक मात्र उसका स्वयंवर ही नारी के स्वयंवररण-अ्रधिकार पर कठोर 
व्यंग्य था--जामाता बन कर द्रुपद के अपमान का प्रतिशोध करने में समर्थ कोई 
भी शूर पुरस्कार के रूप में द्रोपदी का वरण कर सकता था- श्रर्थात्‌ द्रौपदी का 
अस्तित्व एक जड़ पुरस्कार के अ्रतिरिक्त और क्‍या था ? फिर दूसरा भयंकर 
व्यंग्य कुन्ती का वह आशीर्वाद था जिसके द्वारा उसे पाँच पतियों की भार्या 
बनना पड़ा । और फिर, विवाह के उपरांत तो उसका जीवन यातनाओों और 
अपमानों का भीषण अ्रट्टहास ही बन गया। इस प्रकार द्रौपदी का चिर-पीड़ित 
नारीत्व उसके अवचेतन में बेठ कर निरन्तर घुणा और प्रतिहिसा के विष का 
संचय करता रहा-जो महाभारत पर विषाक्त धूम बन कर छा गया । सामान्यतः 
हमारे विद्वासमय संस्कार द्रौपदी के स्वयंवर को पिता के शौर्य-प्रेम और पंच- 
पतिवरण का मातृ-भक्ति का प्रतीक मान कर ग्रहण करते रहे हैं। आस्तिक कवि 
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, के लिए पंचपतिब्रत से उंसका ६ पंचम्रुण हो जाता है--जैय भारत' का कवि 


कृष्ण के श्रीमुख से द्रौपदी की में कहता है : 
पाँचगना पांतिब्रत, पाला यहाँ जिसने 
अल मेरी उस एके दीलशालिनी बहिन की 


बाक़ 


क्‍ ' ' ' घर्बणशा का, कर्षणा का यह परिणाम है । (जय भारत) 

, किन्तु इतनी आस्तिकता क्या आज साधारणतः सम्भव है ? भगवतीचरण 
वर्मा की द्रौपदी चरम निराशा की स्थिति में जीवन के निर्मम व्यंग्य के रूप में 
पंचपतियों के पातिब्रत का आज्ञीर्वाद ( ? ) ग्रहण करती है। कदाचित्‌ यही 
आख्यान इस युग के अविश्वासी मत के अधिक अनुकूल पड़ता है। द्रौपदी के 
व्यक्तित्व का अंतर्विदलेषण करने के उपरांत कवि फिर एक प्रइन करता है.भीपरा 
प्रतिहिसा की प्रतीक होकर भी द्रौपदी पृज्या किस प्रकार हुई ? द्रौपदी के 
जीवन-नाटक का बीज इसी प्रश्न में निहित है। कवि स्वयं इसका समाधान नहीं 
कर पाया--वह यह कह कर मौन हो जाता है कि : 

धर्य की रही हो तुम श्रति कठोर श्रचल मूर्ति, 
तुम थीं स्थित केवल पतियों की प्रतिद्याया सी । 
तुम थीं मानव की मर्यादा की परम पूति ! 
और यह विनाश नहीं मानव का, यंग का था 
उस युग का जिसमें थे घणा श्र दर्ष मात ! 
यह कोई समाधान नहीं है | परन्तु मै तो आरम्भ में ही कह चुका हूँ कि 
इस कवि से आप समाधान की आशा न करें--इसके पास समाधान नहीं है। 
कर्ण इस संग्रह का सब से प्रबल नाटक है । आहत अहंकार का यह युग 
पौरारिक पात्रों में सबसे अधिक कर्ण को ही प्यार करता रहा है। कर्ण 
परिस्थिति द्वारा पराभूत व्यक्ति के अहंकार का जीवन्त प्रतीक है : कदाचित्‌ 
भारतीय इतिहास में इस दृष्टि से उसका व्यक्तित्व अद्वितीय है। इस नाठक में 
भी भगवतीचरण ने ऐतिहासिक चरित्र का मामिक पुनराख्यान प्रस्तुत किया है। 
जौय॑ में अप्रतिभ कर्या का अहंकार सामाजिक तिरस्कार से पराभूत है। कुन्ती 
की स्वीकारोक्ति उसका परितोष न कर, उलटे जारज अस्तित्व की दंशमयी 
चेतना जगाकर और भी कट्रता उत्पन्न कर देती है। वह दान और चारित्रय 
के द्वारा इस पराभव का भी उन्‍्तयत करना चाहता है किन्तु दान के लिए अपे- 
ल्षित सात्विक विनय के अभाव में उसे सफलता नहीं मिलती--उसकी दान- 
शीलता उसी सर्वग्रासी अहंकार की अभिव्यक्ति मात्र होकर रह जाती हैं । 
दानी के लिए तो अहं का दान पहली शर्त है: परन्तु कर्ण उसमें असमर्थ रहा, 
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इसीलिए उसका जीवन केन्द्र-च्युत उल्क कक फ्री तरह निरन्तर जलता रहा । 
कृष्ण के द्वारा अंत में कवि ने कर्ण के अपने रत “दोष को ही उसके पतन के 
लिए उत्तरदायी ठहराया है और यही ध्वनित करने का प्रयत्न किया है कि 
अ्रहुंकार का नाश अनिवाय और श्रेयस्कर है किन्तु वह बुद्धिजन्य समाधान मात्र 
है । इस नाटक के प्राणभूत रस का प्रेरक है कर्ण के अहंकार के प्रति कवि का 
_.अदम्य आकर्षण : “कर्ण की भ्रहस्मन्थता--इस पर में मरध हुं ।” यही मुग्ध-भात 
जो कर्ण के अहंकार के साथ कवि को व्यक्तिगत चेतना और युग की समष्ठटिगत 
चेतना के तादात्म्य की प्रबल अभिव्यक्ति है, इस ध्वनि-रूपक का रस-स्रोत है। 
भगवतीचरणा वर्मा. में शिल्प की अपेक्षा कला अधिक है--और स्पष्ठ शब्दों 
में, उनकी कल्पना सूक्ष्म श्रवयवों से ललित क्रीड़ा करने को अपेक्षा नाटकी- 
स्थिति, चारित्रिक द्न्द्र आदि को उद्भावना में अधिक सफल होती है । काव्य 
सामग्री--अर्थात्‌ आलंकारिक प्रसाधन, शब्द-संगीत, आदि का वैभव उनके पास 
नहीं है, परन्तु नाट्य-प्रभाव, वक्र व्यंजना आदि के वे धनी हैं । 


